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第 一 章 


九 殉 户 利 特 


女 传 教士 们 知道 我 要 来 。 她 们 派 了 个 喘 材 高 大 的 爱尔兰 人 ， 划 着 
一 尾 小 小 的 独 木 舟 前 来 迎接 。 我 所 乘坐 的 汽 轮 抵达 尤 殉 户 利 符 码头 的 
时 候 ， 天 刚 蒙 壹 有 带 。 那 时 我 只 是 个 十 五 罗 的 女 学 生 ， 周 围 的 一 切 看 上 
去 庞大 、 阴 冷 而 阳 生 。 码 头 上 只 有 我 孤零零 的 一 个 ， 爱 尔 兰 人 受 不 费 
力 就 把 我 认 了 出 来 。 


当时 正 值 退潮 ， 所 以 我 需要 疏 过 一 条 长 长 的 梯子 才能 下 到 独 木 丹 
里 。 梯 子 上 每 一 格 都 是 和 猪 糊糊 的 ， 令 人 恶心 。 比 梯子 更 吓人 的 ， 证 播 
忠 不 定 的 小 船 和 那 男人 的 大 实 声 。 他 粗壮 有 力 的 胜 膊 划 动 双 染 ， 小 船 
在 风浪 中 迅 疾 前 行 。 


我 们 来 到 “ 托 殉 西 斯 *"， 这 是 印第安 人 对 传教 所 的 叫 法 。 它 位 立 在 
岩 边 比 涨潮 线 只 融 一 点 的 地 方 ， 面 朝 大 海 ， 背 靠 森 林 。 


传教 所 是 一 座 木 制 建筑 ， 没 有 涂 漆 。 窗 户 上 也 没有 挂 帘 季 或 百叶 
窗 ， 从 水 上 看 过 去 里 面 黑 周 皮 的 。 我 们 朝 它 划 过 去 ， 独 木 笛 陷 在 岸 边 
的 流 泥 之 中 。 那 个 大 个 爱尔兰 人 用 腹 肚 把 我 一 把 抱 了 起 来 ， 走 到 门口 
才 放下 。 

修女 们 已 经 在 门口 等 着 了 ， 亮 鱼 的 香味 从 她 们 身后 传 来 。 鱼 类 是 
万 克 卢 利 特 人 的 主要 食物 。 


两 位 修女 仪态 端庄 ， 院 长 娘娘 尤 显 高 贯 威 闫 。 她 们 高 高 的 蜡 子 上 
如 痢 眼镜 ， 嘴 层 薄 薄 的 ， 眼 神 温 和 柔 ， 喘 穿 深 色 直 喘 修 女 鸳 ， 纽 扣 一 直 
扣 到 闫 下 。 


厨房 里 所 有 的 髓 具 都 只 有 一 式 两 份 ， 所 以 我 只 好 在 一 个 箱子 上 化 
下 来 ， 用 大 砚 喝 水 ， 用 一 个 锡 制 的 绝经 烤 盘 吃饭 。 


早餐 之 后 ， 我 们 跪 下 来 ， 开 始 念 长 长 的 主 裤 文 。 从 厨房 的 窗户 问 
外 看 去 ， 离 森林 边缘 几 英 尺 开外 长 着 一 棵 巨大 的 香 脂 松树 。 树 干 笔 
直 ， 高 答 入 云 。 


“请 宽恕 我 们 的 徘 瑟 ”>， 这 人 句 敌 文 将 我 的 思绪 从 松树 上 拉 了 回来 ， 
正好 来 得 及 说 “阿门 ”。 我 们 站 起 号 来 ， 才 发 现 屋 于 里 已 经 站 满 了 印 第 
安 人 。 他 们 都 是 来 看 我 的 。 


站 在 印第安 人 和 两 位 庄严 尊贵 的 修女 面前 ， 我 感到 自己 如 此 年 幼 
而 无 知 ! 首长 老 西 比 修 奉 为 能 看 面相 的 人 。 他 蹲 坐 在 修女 娘 嫌 的 药 箱 
之 上 ， 标 褐色 的 双手 像 铁 钳 般 抓 在 箱子 边缘 ， 手 肘 紧 绷 ， 双 肩 前 倾 。 
破旧 的 鞋子 从 箱子 边 上 松 松 地 翘 王 下来， 似乎 里 面 空 无 一 物 ， 只 是 帅 
在 绳子 上 。 他 搜寻 的 眼睛 紧 盯 着 我 ， 仿 佛 能 罕 透 我 的 灵魂 。 忽 然 ， 他 
结束 了 对 我 的 审视 ， 有 眼睛 从 我 史上 移 癌 窗外 。 他 嘴 里 蹦 出 几 句 简短 的 
奇 努 元 语 ， 从 药 箱 上 跳 下 来 ， 大 步 朝 村 里 走 回去 。 


我 几乎 不 敢 开 口 ， 但 还 是 向 修女 们 问 道 :“ 他 说 什么 了 ? ” 


“ 没 说 太 多 。 只 是 说 你 无 所 萌 惧 ,不 目 高 目 大 ， 是 个 知道 怎么 笑 的 


大 


托 克 西 斯 地 处 的 海滩 平缓 而 狭长 ， 印 第 安村 则 位 于 海岸 线 上 回 内 
哇 凹 进来 的 一 段 短 短 的 海滩 上 ， 两 侧 是 崂 刚 的 礁石 ， 向 大 海 延伸 过 
ee 


托 克 两 斯 和 印 地 安村 相距 一 美里 ， 学 校 位 于 两 地 正中 。 和 前 两 者 
一 样 ， 它 也 来 在 大 海 和 森林 之 间 。 


每 到 礼拜 日 ， 学 校训 播 身 一 变 成 为 "礼拜 香 ”。 它 有 个 尖 尖 的 房 
顶 ， 两 边 各 有 两 局 窗户 ， 正 面 症 大 1 门 ， 后 面 连 着 一 个 染 棚 。 


学 校 的 设施 包括 一 张 世 界 地 图 、 一 块 洁 板 、 一 个 炉子 ， 以 及 一 些 
做 工 粗糙 的 课 朱 和 长 森 。 在 门 背 后 的 一 个 箱子 上 还 放 着 一 桶 饮用 水 和 
省 水 的 锡 仿 。 


小 修女 娘娘 会 完 去 学 校 ， 把 火 生 好 。 如 采 磁 到 涨潮， 她 束 得 从 和 森 
林 边 的 那 条 小 路 绕 过 去 。 海 水 侵蚀 了 大 树 的 树 根 ， 和 弄 得 小 路 上 坑 坑 注 
注 的 。 有 有时， 巨大 的 树 根 翻 起 ， 壮 在 空中 ， 人 只 好 绕道 从 沙龙 日 珠 树 
坚 便 的 叶子 中 ， 或 者 吴 获 湿地 里 罕 过 。 地 面 上 长 满 了 野生 植物 ， 让 人 
无 从 下 脚 ， 小 修文 娘 嫉 恨 透 了 这 样 摸索 着 前 行 。 每 次 当 她 从 幽暗 的 林 
中 出 来 ， 看 到 那 未 经 粉刷 的 学 校 小 屋 ， 她 都 是 满怀 欣喜 。 院 长 嫌 嫌 则 
训 无 县 惧 ， 总 是 沉着 地 大 步 同 前 。 她 从 小 径 走 出 来 以 后 ， 会 用 一 个 牛 
角 吹 号 。 她 的 气 轧 悠长 ， 吹 出 来 的 号 角 声 令 人 震惊。 但 这 号 角 声 从 来 
也 没 能 成 功 地 把 孩子 们 吾 集 到 学 校 里 来 。 对 于 这 些 印 第 安 孩 子 们 来 
说 ， 还 从 未 有 人 向 他 们 提 到 过 时 间或 者 责任 这 一 类 的 概念 。 于 是 院 长 
嫌 嫌 接 下 来 就 会 到 村 里 去 ， 把 她 的 那些 学 生 一 个 个 地 从 茅屋 里 揪 出 
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我 刚 到 尤 区 卢 利 特 的 那天 早上 学 校 里 座无虚席 。 因 为 在 这 里 ， 有 
人 从 外 面 来 是 件 不 寻 第 的 事情 。 念 完 主 社 文 之 后 ， 两 位 修女 唱 起 了 赞 
美 译 ， 而 孩子 们 则 一 直 果 着 我 看 。 


修女 们 在 黑板 上 写 起 A、B、C 的 时 候 ， 孩 子 们 开始 从 自己 的 座位 
上 招 身 下 来 ， 喇 塔 啦 塔 地 朝 水 桶 跑 去 。 喝 完 水 后 ， 孩 子 们 会 把 勺子 扔 
回去 ， 发 出 晓 当 的 声音 。 


教室 的 门 咏 扭 咏 扭 地 开 了 又 关 ， 关 了 又 开 ， 开 门 和 关门 中 间 只 相 
隅 一 秒 的 时 间 。 这 有 是 孩子 们 到 门 外 去 吐 口水 ， 因 为 在 室内 直接 往 地 上 


吐 痰 旦 不 被 允许 的 。 他 们 也 还 没有 学 会 在 口袋 里 融 一 块 手 由 ， 所 以 你 
可 以 一 直 昕 到 他 们 吸 具 滋 的 声音 。 


看 来 诛 等 教 学 进展 顺利 ， 于 十 我 悄悄 地 从 教室 里 渔 出 来 ， 想 去 村 
于 里 看 看 。 


一 秒 钟 之 后 ， 以 为 我 出 门 吐 痰 的 孩子 们 发 现 我 没有 及 时 回转 ， 便 
开始 从 目 己 的 课 桌 里 扭 身 出 来 去 找 我 ， 移 到 水 桶 边 ， 再 到 吐 痰 的 台阶 
上 。 到 了 门 外 以 后 ， 他 们 的 小 光 脚 了 更 是 俘 也 不 俘 ， 直 到 最 后 把 我 追 
eg 


从 那 之 后 我 束 被 “ 闻 加 看 管 ”起 来 。 直 到 学 校 开课 之 后 很 久 我 才 会 
得 到 人 允许 离开 托 克 西 斯 到 村 里 去 。 路 过 学 校 的 时 候 ， 我 总 是 小 心 到 辟 
地 伏 低 了 映 子 从 窗 下 轻 轻 掩 过 。 


在 海湾 的 两 头 ， 各 有 一 组 低 矮 的 房屋 聚 在 一 起 一 一 房子 大 而 平 ， 
用 厚 厚 的 手工 制作 的 雪松 木板 材 搭 制 而 成 。 房 于 正面 平整 方正 ， 侧 墙 
用 的 古 海上 漂流 过 来 的 原木 。 房 项 用 树 皮 和 木片 铺 制 ， 上 面 压 着 巨石 
以 防 被 风 刊 走 。 房 了 和 房子 之 间 并 不 相连 ,冷风 从 房子 之 间 狭 罕 的 空 
际 中 呼 跨 而 过 。 


这 里 的 人 和 房子 给 人 一 种 相似 的 感 常 一 一 它们 沐浴 在 同一 厂 阳 交 
下 ， 同 样 被 风雨 、 和 森林 和 海 塑 造 着 。 


一 开始 我 有 点 害 怕 这 些 印第安 人 。 当 我 融 门 听 不 到 回答 ， 愤 生 生 
地 走 进 房 里 ， 却 忌 古 受到 屋 里 人 的 热情 欢迎 以 后 ， 我 才 知 道 印 第 安 人 
并 没有 融 1 后 再 进 屋 的 习惯 。 通 常 ， 你 会 发 现 菏 个 老 妃 蹲 在 土地 上 ， 
用 雪松 焦 片 或 者 碎 布 条 编织 挂 毯 。 编 条 的 一 端 固定 在 一 个 简单 的 木 契 
上 ， 编 条 的 另 一 端 在 她 干枯 而 弯曲 的 手指 中 上 下 翻 飞 。 在 她 身边 ， 印 
第 安 小 孩 们 在 地 上 翻 深 玩 页 。 她 担负 着 织 筷 和 看 扩 孩 子 的 双重 任务 。 


每 个 大 房子 里 都 住 着 好 几 家 人 “。 他 们 共用 大 门 和 排 烟 孔 ， 但 是 每 
家 都 有 目 己 的 火 堆 ， 周 围 放 着 各 目的 物品 ， 这 束 是 他 们 目 己 的 家 了 。 


大 房子 里 面 很 瞳 ， 满 古 烟 筋 ， 恶 着 人 的 眼睛 和 喉 哎 。 这 土 的 地 面 
脏 分 仿 的 。 


印第安 人 们 饶 有 兴味 地 看 着 我 打开 折 浣 。 我 的 素 摘 袋 也 让 他 们 大 
感 新 奇 。 当 小 船 、 大 树 、 房 子 在 画 纸 上 一 件 件 显 现 出 来 的 时 候 ， 他 们 
围 拢 过 来 ， 指 指点 点 暗 嗣 个 不 侣 ， 但 我 听 不 懂 他 们 都 说 了 些 什 么 。 有 
一 天 ， 我 通过 手势 和 笑容 的 沟通 ， 得 到 人 允许 为 一 个 织 秘 老 妇 画 像 。 她 
对 我 点 点 涉 ， 于 古 我 开始 画 画 。 名 然 ， 一 只 猫 从 排 烟 孔 里 跳 进 来 ， 从 
桂子 上 一 跃 而 起 ， 落 到 一 堆 散 落 的 盒子 上 。 哈 趾 将 县 ， 忽 然 间 叉 有 一 
声 野 黑 般 的 哆 哮 响 起 ， 一 堆 牧 子 、 被 子 飞 同 空 中 ， 一 个 男人 的 脑 宾 从 
里 面 冒 了 出 来 。 他 神 着 我 大 声 喊 叫 ， 墨 眼睛 锋利 地 朝 我 射 来 。 老 妇 人 
的 微 闫 俱 地 从 脸 上 请 和 失 了 。 


她 冲 我 叫 道 : “卡拉 塔 瓦 ! ”( 奇 努 卡 语 里 < 走 ” 的 意思 ) 。 我 赶快 
跑 了 出 来 。 


后 来 ， 那 个 老 妇 人 从 海湾 对 面 叫 我 ， 我 却 没有 理会 。 
修女 娘娘 问 我 : “ 老 瓦 努 科 夫 人 叫 你 ， 你 怎么 不 理 她 呢 ? ， 
“她 刚才 发 火 了 ， 还 把 我 从 家 里 赶 了 出 来 。” 

“可 我 听见 她 说 ，' 克 里 瓦 克 ， 回 来 ， 回 来 ! ” 

“ 克 里 瓦 克 是 什么 意思 ? * 

“我 也 不 知道 。” 


这 时 传教 所 的 屋 门 踊 扭 一 声 打开 了 ， 乍 一 看 上 去 ， 好 像 一 团 破 布 
深 了 进来 ， 发 出 了 一 阵 趴 吟 声 


“天 啊 ， 瓦 努 元 夫人 ! ”修女 娘娘 惊 叫 出 来 。“ 我 还 以 为 你 不 能 走路 
呢 1 >” 


那 累 得 半死 的 老 妇 人 探 身 向 前 ， 拉 起 我 的 裙 摆 用 手 抚摸 起 来 。 
“ 瓦 努 克 夫 人 ， 克 里 瓦 克 是 什么 意思 呀 ? "修女 娘娘 问 道 。 


瓦 努 元 夫人 用 大 拇指 把 两 边 的 嘴角 辐 上 拉 ， 又 指 了 指 我 。 然 后 她 
和 修文 娘娘 用 低 议 粗 踢 的 奇 努 卡 语 咕 咏 了 半天 。 最 后 ， 修 女 嫌 嫌 告 诉 
我 :“ 克 里 瓦 克 是 印第安 人 给 你 起 的 名 字 ， 意 思 是 ' 爱 笑 的 人 ””。 


老 妇 人 试图 对 修女 娘娘 解释 说 ， 她 丈夫 以 为 古 我 弄 翻 了 那些 盒 
子 ， 结 采 把 他 吵 醒 了 ， 他 不 知道 其 实 那 是 猫 干 的 好 事 。 修 女 娘 娘 听 出 
来 她 没有 说 实话 ， 让 她 实话 实说 。 于 是 瓦 努 克 夫人 告诉 我 们 ， 老 派 的 
印第安 人 们 相信 ， 如 末 你 把 一 个 人 男 在 画 上 ， 他 的 灵魂 束 会 被 蔡 铀 在 
里 面 ， 即 使 他 死 了 以 后 ， 他 也 只 能 陷 在 画 中 ， 永 远 不 能 出 来 。 


我 说 :“ 请 转告 她 ， 我 以 后 不 会 再 给 老人 们 画像 了 。” 对 于 这 些 印 
第 安 人 来 说 ， 从 小 到 大 一 直 相 信 的 信念 遭 到 践 鹭 和 璋 村 ， 一 定 是 一 件 
十 分 痛 天 的 事情 。 我 们 每 个 人 的 内 心 深 处 都 有 目 己 最 为 珍视 的 东西 。 
大 和 森林 怀抱 的 珍宝 是 它 的 寂静 ， 大 海 和 天 空 的 珍宝 是 海 乌 们 四 散 的 叫 
声 ;， 在 密 密 的 大 森林 里 ， 乌 八 无 声 ， 即 使 野 胃 也 不 会 发 出 任何 声音 ， 
开怀 抱 的 珍宝 只 有 无 比 的 寂静 。 


夜幕 在 尤 殉 户 利 符 降临 ， 印 第 安 人 们 回 到 目 己 的 大 房子 里 ， 森 忌 
妆 服 所 


传教 所 里 仍然 内 着 烛 火 。 我 们 吃 完 了 以 鱼 为 主 的 晚餐 ， 大 声 舌 告 
之 后 ， 修 女 们 便 各 目 手 持 锡 制 烛台 走 上 楼 去 ， 光 秃 现 的 楼 板 在 她 们 脚 
下 中 嘎 作 啊 。 我 也 迅速 地 息 上 目 己 的 人 简易 床 。 了 卧室 里 没有 和 窗帘， 也 没 
有 地 秘 ， 即 使 是 夏 日 的 天 气 ， 仍 然 让 人 觉得 有 些 阴 冷 。 


屋 里 一 片 死 卡 。 屋 外 ， 同 样 寂静 的 墨 森 林 却 仿佛 充满 了 无 声 的 生 
命 之 颤动 。 从 床上 ， 我 能 看 到 那 株 香 脂 松树 更 高 一 层 的 地 方 。 因 为 它 
离 我 很 近 ， 其 他 的 松树 部 好 像 届 居 于 它 之 下 。 它 尖 尖 的 树 梢 直 插 九 
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对 于 印第安 人 来 说 ,一 个 星期 的 第 日 和 礼拜 日 没有 什么 不 同 。 可 
征 在 托 克 西 斯 ， 每 星期 只 有 第 七 天 才 是 礼拜 日 。 这 一 天 ， 学 校 变 成 了 
教堂 ， 牛 角 声 变 成 了 礼拜 开始 的 信号 。 修 女 们 会 在 这 一 天 之 着 大 家 做 
礼拜 。 


印第安 妆 人 们 涉 上 包 着 手帕 ， 肩 上 披 着 格子 披肩 ， 不 紧 不 慢 地 朝 
着 教 笃 竹 过 来 ， 宽 大 的 袜子 在 她 们 腿 边 晃 来 时 去 。 孩 子 们 的 诬 加 对 她 
们 来 说 实在 太 小 了 ， 很 难 把 整个 身子 挤 进 座位 里 去 。 她 们 一 个 人 要 占 
两 个 孩子 的 座位 ， 即 便 这 样 ， 念 怕 还 十 挤 得 挺 难受 的 。 


女人 们 坐 在 教堂 的 一 边 。 男 一 边 坐 着 密 罕 无 几 的 几 个 男人 。 修 女 
们 要 求 来 教堂 的 男人 必须 罕 长 以 ， 上 衣 的 下 授 也 必须 掖 进 裤 子 里 ， 因 
而 那些 印第安 男人 都 避 而 远 之 。 


对 宽 怨 “我 们 徘 井 ”的 禄 求 结束 之 后 ， 我 们 开始 唱 赞美 译 。 起 调经 
常 不足 起 蜗 了 束 是 起 低 了 。 好 不 容易 ， 我 们 终于 找到 了 调子 ， 这 时 大 
门 却 被 独 地 撞 开 ， 差 点 把 门 后 的 饮水 桶 碰 倒 。 大 门 开 处 ， 老 坦 努 克 站 
在 阳光 之 下 ， 衣 服 的 下 摆 飞 扬 ， 双 腿 课 露 。 他 进 了 |]， 大 步 同 屋子 正 
中 走 去 ， 坐 到 了 第 一 排 。 


在 场 的 女人 们 都 不 由 得 倒 吸 了 一 口 冷气 。 院 长 娘娘 沉着 地 保持 住 
了 她 唱歌 的 音调 ， 小 修女 嫌 嫌 的 歌声 则 不 由 目 主 地 往 上 滑 了 八 度 。 


坐 在 后 排 的 一 个 女人 解 下 了 披肩 ， 一 双双 手 把 它 从 课 朱 下 往 前 
传 ， 罕 过 过 道 ， 弟 到 老 坦 努 克 的 侄子 吉米 :约翰 的 手 里 。 吉 米 从 座位 上 
艰难 地 转 过 喘 来 将 披肩 盖 在 了 化 在 他 身 卷 的 老 坦 努 殉 保 露 的 膝 击 


台 上 ， 修 女 嫌 嫉 用 厦 血 绊 绊 的 奇 努 元 语 讲 道 ， 屋 于 后 面 ， 一 个 温 
和 柔 的 声音 用 纯正 的 印第安 语 对 坦 努 区 小声 说 明 他 应 该 注意 的 事情 。 忽 
然 ， 老 坦 努 元 猛 地 站 起 身 来 ， 挑 峡 地 甩 了 一 下 莲 乱 的 长 发 ， 将 披肩 纺 
在 腰 上 ， 沿 着 过 道 大 踏步 同 外 走 去 。 路 过 饮水 桶 时 ， 他 集 下 来 喝 了 口 
水 ， 和 弄 出 很 大 的 声响， 又 把 水 勺 晓 当 一 声 丢 了 回去 ， 然 后 才 大 步 走出 
可 


布道 结束 ， 大 家 纷纷 离开 了 。 教 室 后 面 ， 一 个 喘 罕 粉色 印花 衣服 
的 妇女 仍然 坐 在 座位 上 ， 把 头 深 深 藏 在 胸 前 。 她 在 等 着 所 有 人 都 离 
开 ， 目 己 再 偷偷 溜 回 家 。 对 于 印第安 人 来 说 ， 女 人 不 戴 披肩 是 比 男人 
不 罕 长 链 更 为 不 雅 的 事情 。 这 女人 的 英勇 行为 为 丈夫 在 修女 面前 挽回 
了 苯 应 ， 却 害 得 目 己 在 族人 面前 蒙 八 。 


院 长 娘娘 走 到 她 映 边 ， 提 着 她 的 肩膀 ， 对 她 微笑 着 工 励 说 :“ 你 是 
个 勇敢 的 人 ! ” 


一 天 ， 我 路 过 一 段 狭长 的 光秃秃 的 土地 。 

这 地 方 第 第 被 海水 淹没 ， 土 地 的 盐 碱 度 太 咒 ， 树 根 无 法 存活 ， 
而 森林 不 能 在 此 繁 入 。 

在 这 睛 海陆 之 间 的 土地 上 ， 我 遇 到 了 一 个 老人 。 他 号 上 人 简单 地 披 
着 一 件 短 衣 ， 正 在 锯 一 棵 倒 下 的 大 树 。 隆 隆 的 锯 木 声 不 时 被 海潮 声 主 


过 。 锯 木 声 悄悄 向 森林 漫 去 ， 叉 被 厚 厚 的 森林 挡 回 ， 再 次 传 问 大 海 。 
大 海 和 和 森林 忌 是 这 样 将 尘世 的 喧 澡 推 来 挡 去 ， 对 这 个 游戏 乐此不疲 。 


那 棵 树 横 卧 在 这 片 寸 草 不 生 的 土地 上 ， 拦 住 了 我 的 去 路 。 我 在 印 
第 安 锯 木 老人 身边 坐 下 ， 用 手势 和 他 攀谈 了 起 来 ， 一 会 儿 指 指 太阳 ， 
一 会 儿 指 指 大 海 ， 还 有 空中 的 鹰 、 和 沙滩 上 的 老 猩 。 束 这 样 ， 我 坐 
着 ， 他 锯 着 ， 我 们 彼此 点 着 头 ， 笑 着 。 老 人 的 动作 不 紧 不 慢 ， 仿 佛 他 
有 的 是 无 穷 无 尽 的 时 间 ， 仿 佛 所 有 过 去 的 日 子 都 是 一 样 的 朵 适 ， 而 将 
来 的 日 子 也 会 如 此 。 他 的 牙齿 已 经 亚 重 麻 损 ， 披 落 在 肩头 的 缕缕 长 发 
也 已 灰 日 。 但 是 他 的 月 育 和 身 颈 却 仍然 充满 了 力量 。 时 间 让 老人 的 生 
命 丰 满 成 熟 。 他 就 像 是 收获 季 市 里 的 最 后 一 批 草 每 ， 半 液 饱 满 而 甜 
美 。 


我 留 下 最 后 一 个 大 大 的 笑容 ， 站 起 身 来 ， 拍 拍 他 的 腹 膊 : “再 见 
啦 ! ”他 也 拍 招 我 的 手 作为 告别 。 当 看 到 我 想 从 森林 里 穿 过 去 ， 好 绕 过 
那 柠 倒 下 的 大 树 ， 他 会 跑 过 来 妃 上 我 ， 把 我 从 林 边 搜 回 来 ， 一 边 播 独 
头 ， 用 责备 的 口吻 说 我 。 


“斯 娃娃 ! 北 以 斯 娃娃 ! ”斯 娃娃 是 豹子 的 意思 ， 山 林 里 到 处 部 是 
这 些 大 型 猫 科 动 物 。 印 第 安 人 不 许 他 们 的 孩子 走 进 大 和 森林， 哪怕 只 在 
森林 边 上 走 也 不 行 。 在 他 们 有 眼 里 ， 我 还 古 个 孩子 ， 对 他 们 了 解 甚 深 的 
野生 动物 一 无 所 知 。 在 这 件 事 上 ， 印 第 安 人 可 比 白 人 权威 得 多 。 


吉米 有 一 稻 很 不 错 的 骸 。 他 和 妻子 路 易 沙 答应 市 我 到 位 于 夏 阁 竺 
呈 后 群岛 南 岛 上 的 古老 村 落 : 塔 话 、 斯 坎 达 斯 和 库 姆 舍 瓦 去 。 我 们 的 
计划 是 在 印第安 人 惯 篆 的 “ 八 点 "出 发 ， 在 贡 说 的 * 近 午时 分 ?到 达 。 传 
教士 拜托 我 市 他 课 亮 的 女儿 同行 。 


我 们 的 船 一 路 普 笋 ， 经 过 各 样 水 域 ， 终 于 在 傍晚 抵达 了 塔 话 。 随 
着 我 们 的 靠近 ， 塔 诺 显 得 愈 发 庄严 肃 称 。 吉 米 在 距离 陆地 掺 远 的 地 方 
忠 关 闭 了 发 动机 ， 将 销 抛 入 大 海 。 然 后 ， 他 将 独 木 舟 推 下 水 ， 在 把 我 
和 我 的 牧羊 犬 放 到 上 面 之 后 ， 便 小 心 必 融 地 操纵 着 独 木 丹 在 巨大 的 海 
洒 之 间 罕 行 。 独 木舟 摩擦 筷 卵 石 的 刺耳 声音 打破 了 塔 诺 原 有 的 静 我 。 


我 和 狗 从 独 木 入 上 跳 了 下 来 ， 吉 米 敬 着 它 折 回去 接 其 他 人 。 


海滩 上 仍 是 一 派 寂静 庄严 ， 一 切 都 仿佛 在 屏息 以 待 ， 似 乎 连 大 声 
说 话 都 是 一 种 冒犯 。 连 我 的 狗 也 感觉 到 了 这 一 点 ， 它 站 在 那里 ， 竖 起 
耳 打 ， 发 起 拌 来 。 直 到 其 他 人 抵达 并 四 处 走动 交 淡 ， 这 种 感觉 才 消退 
不 见 。 


塔 诺 海 滩 的 一 侧 峭 壁 高 答 ， 此 刻 ， 太 阳 已 经 纱 到 它 后 面 去 了 ， 所 
以 它 看 起 来 黑 睦 睦 的 。 据 说 那里 闹 购 。 峭 壁 的 脚下 零落 着 一 座 房 于 的 
遗 通 ， 残 存 下 来 的 只 有 大 梁 和 角 柱 ， 两 端 还 各 有 一 根 经 过 雕刻 的 柱 
子 。 房 子 里 以 前 住人 的 地 方 现 在 被 接骨 木 树 人 从、 灌木 和 杂 草 所 占据 。 
村 子 的 那个 部 分 没有 别 的 房子 ， 却 竖立 着 很 多 图 腾 柱 。 其 中 有 一 根 高 
大 修长 ， 属 于 路 易 沙 的 祖母 。 上头 刻 着 一 个 故事 ， 路 易 水 合 合 糊糊 地 


给 我 们 讲 了 讲 ， 看 样子 她 目 己 已 经 环 得 七 七 八 八 了 。 柱 子 下 部 对 刻 了 
一 个 男人 ， 头 戴 一 项 高 高 的 、 由 很 多 圈 组 成 的 帽子 ， 象 征 着 极 大 的 采 
浴 。 帽 子 项 上 停 栖 着 一 只 渡 猎 。 帆 和 喘 从 下 到 上 ， 每 一 圈 上 都 雕 着 小 小 
的 人 像 ， 紧 紧 抱 着 这 些 采 誉 图。 故事 是 这 样 的 ， 这 个 男人 曾经 收养 了 
一 只 渡 鸦 作为 久子。 结果 那 滤 鸦 是 个 邪恶 的 驴子 ， 将 一 场 洪 水 降临 到 
他 的 养父 母 员 上。 当 洪 水 上 涨 时 ， 男 人 的 侄子 和 亲 契 纷纷 息 上 这 顶 采 
粮 之 巾 ， 从 而 幸免 于 难 。 这 柱子 保存 尚好 ， 所 有 的 颜色 已 经 褪去 ， 叉 
家 霉 画 染 成 了 黄 绿色 。 


吉米 和 路 易 水 对 这 个 他 们 目 己 人 曾经 生活 过 的 古老 村 庄 的 感情 必 
定 与 我 们 有 很 大 不 同 。 在 这 样 的 感情 面前 ， 我 的 好 奇 心 显 得 微 不 足 
道 。 时 不 时 地 ， 吉 米 和 路 易 莎 束 会 手 拉 着手 走 得 离 从 人 稍 远 一 些 ， 一 
边 用 印第安 语 独 目 交 谈 。 


- 段 长 蜡 子 似 的 峰 角 从 塔 诺 伸 癌 海中 ， 将 村 庄 分 为 两 半 。 这 两 部 
分 朝 癌 大 海 的 角度 略 有 不 同 ， 于 是 塔 诺 村 活 像 个 双眼 外 和 斜视 看 着 大 海 
的 人 。 


在 那 一 小 块 昨 角 之 外 ， 人 举 落 着 三 座 房 子 。 每 间 房 子 的 门 前 正中 都 
竖立 着 一 根 巨 大 的 图 腾 柱 。 吉 米 砍 去 了 柱子 脚下 的 洒 草 和 渡 木 ， 柱 子 
上 鲜 腕 的 涂 漆 就 显露 了 出 来 。 中间 的 那 根 柱 于 发 部 雕刻 看 巨 座 ， 男 外 
两 根 上 面 则 十 露出 巨 益 、 手 持 棍 棒 的 海 狸 。 这 三 个 底座 雕像 上 各 有 一 
个 页 罕 柱 喘 的 大 洞 ， 这 样 人 们 就 可 以 通过 图 腾 柱 进出 房 | ] 了 。 


我 们 在 这 宁静 的 塔 谢 流 过 的 头 一 个 夜晚 颇 为 离奇 。 


看 到 印第安 人 抬 着 小 独 木 髓 得 水 里 走 去 ， 我 们 束 问 : “你 们 去 船上 
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“我 们 要 在 那里 睡觉 。” 

“难道 你 们 要 把 我 们 独 目 留 在 塔 诺 吗 ?” 

“要 征 有 什么 不 对 劲 你 们 可 以 喊 我 们 呀 ，” 他 们 回答 。 

但 我 们 很 清楚 船 远 在 那 片 海 党 的 男 一 面 ， 他 们 根本 听 不 到 我 们 的 
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独 木 舟 滑行 远 去 ， 只 剩 下 茫茫 黑暗 。 我 们 两 个 女孩 子 吓 得 琴瑟 发 


拌 。 我 决定 把 帐篷 的 门帘 打开 。 如 采 能 感觉 到 周围 有 树 ， 这 一 夜 还 不 
至 于 太 糟 。 


第 二 天 一 大 早 我 束 开 始 忙 碌 。 船 仍然 远 远 地 集 在 那里 ， 没 有 任何 
生命 的 迹象 。 印 第 安 人 夫妇 没有 回 到 岸上 。 天 色 已 经 不 早 了 ， 我 们 很 
想 吃 早餐 ， 束 朝 着 那 边 大 喊 ， 但 没有 人 回答 。 

“你 还 记得 有 人 说 过 曾 有 印第安 人 在 熟睡 中 被 发 动机 的 烟 筋 宝刀 而 
死 的 事 吗 ? ” 


“我 也 正 想 那 事 儿 呢 。” 


我 们 往 陆 桥 的 尽头 跑 去 ， 一 直 跑 到 尽 可 能 接近 船 的 地 方 ， 两 个 人 
一 起 冲 那 边 喊 啊 喊 。 一 种 可 怕 的 感觉 从 心 属 逢 起， 但 谁 也 不 愿意 说 出 
口 。 过 了 好 久 ， 终于， 一 颗 黑 色 的 脑袋 从 船上 探 了 出 来 。 


“你 们 可 不 能 再 这 样 竺 下 我 们 不 管 了 。” 我 们 对 吉米 和 路 易 水 说 
道 。 


下 午 他 们 罕 过 沙滩 向 我 走 来 。 路 易 水 匆匆 走 在 前 面 要 起 去 弄 晚 
饭 。 吉 米 落 在 后 面 ， 我 看 见 他 背 铸 个 可 怕 的 东西 ， 那 东西 巨大 的 圆 形 


身体 穿 在 吉米 肩 打 的 棍子 上 ， 长 长 的 形似 手臂 的 部 分 拖 在 沙滩 上 。 


经 过 我 身边 时 ， 路 易 莎 笑 道 :“ 我 们 带 传教 士 的 女儿 去 抓 章鱼 
下 


晚饭 时 我 们 把 一 部 分 章鱼 像 香 肠 那 样 烤 来 吃 。 味 道 像 鸡肉 一 样 醋 
美 ， 但 十 嚼 起 来 很 费劲 。 章 鱼 们 是 在 退潮 时 被 困 在 岩石 周围 的 水 坑 里 
的 。 它 们 看 到 有 人 来 了 ， 台 用 触手 擎 住 周围 的 硬 石 ， 把 头 塞 进 各 石 间 
的 窒 争 里 。 要 把 它们 弄 出 来 ， 唯 一 的 办 法 就 古 找 机 会 融 打 它们 的 尖 。 


这 时 候 早 已 过 了 晚餐 时 间 。 路 易 莎 没 法 洛 饭 ， 因 为 营地 里 没有 
水 。 那 本 是 吉米 的 工作 。 果 水 在 树林 里 ， 只 有 吉米 知道 那 地 方 ， 可 他 
此 刻 正 远 在 海上 修补 船上 只。 路易 莎 冲 他 喊 了 又 喊 ， 吉 米 显 然 昕 见 了 ， 
因为 我 们 都 看 到 他 把 头 伸 了 出 来 ， 但 他 就 十 不 回来 。 路易 莎 义 喊 他 ， 
每 次 用 的 都 是 同样 的 两 个 印第安 单词 。 


“你 束 不 能 说 点 厉害 的 吗 ， 路 易 水 。 我 要 回去 画 画 儿 。” 于 是 她 又 
喊 了 那 两 个 单词 。 


“那些 是 高 人 的 话 吗 ? ” 


“不 是 ， 要 是 我 想 骂人 的 话 我 就 得 用 英语 了 。” 

“为 什么 ? ” 

“因为 海 达 语 里 根本 没有 脏话 。” 

“ 那 你 们 要 是 生气 了 ， 或 者 想 要 羞辱 什么 人 时 会 说 什么 ? ” 
"我们 会 说 : “你 个 奴隶 养 的 。' 不 过 我 是 不 会 这 么 说 吉米 的 。” 
“好 吧 ， 那 你 说 点 发 脾气 的 话 吧 。 我 可 急 着 想 吃 晚饭 呢 ! 


她 又 喊 了 同样 的 两 个 单词 ， 但 这 一 次 她 的 音调 变 了 。 于 是 吉米 回 
2 


我 给 A 写 ， 并 收 在 袋子 里 。 我 把 袋子 扎 好 ， 
说 : “了 束 这 样 吧 。 


然后 我 们 就 离开 了 。 塔 诺 恢复 了 它 的 寂静 ， 图 腾 柱 们 依旧 默默 地 
蔓 立 着 ， 远 胱 厦大 海 。 

我 们 很 快 焉 回 到 了 波涛 测 育 的 海上 。 吉 米 在 船 底 铺 开 了 帆 ， 让 我 
们 几 个 女人 缮 下 来 。 谁 也 没有 说 话 ， 只 有 低 低 的 串 吟 声 。 船 在 海浪 中 
忽 上 忽 下 ， 大 家 的 映 子 不 时 被 推 品 一 侧 ， 一 会 儿 又 翻 回来 。 我 尽 觉 得 
目 己 风 着 的 帆布 下 面 有 什么 滑 溜 溜 的 东西 。 

“吉米 ， 我 明子 下 面 有 什么 东西 吗 ? ” 


“只 是 章鱼 爱 了 一 一 我 们 准备 市 回 家 送 给 妈妈 的 ， 她 可 喜欢 章鱼 


“ 呢 ! "我 惊 叫 。 晤 船 ， 还 英 在 草鱼 身上 ， 这 可 真是 太 过 分 了 。 


吉米 却说 : “放心 ， 它 们 已 经 死 了 ， 你 在 上 面 滚 来 滚 去 不 会 弄 伤 它 
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入 和 一 二 二 


二 时 
斯 坎 达 斯 
对 印第安 人 吉米 来 说 ， 斯 次 达 斯 海湾 每 一 处 大 牙 交 错 的 礁石 他 孝 


J 


他 知道 哪里 是 那些 播 摆 不 定 的 巨 党 扎根 的 地 方 ， 它 们 长 管状 的 至 
叶 猫 在 水 下 ， 随 时 准备 缠 住 他 的 螺旋 荣 。 人 今天， 海面 上 涂 着 一 层 宁 静 
的 光 棠 ， 抬 起 头 来 是 湛蓝 的 万 里 长 空 ， 一 切 看 上 去 是 那么 的 安详 。 但 
吉米 请 仅 地 知道 ， 斯 坎 达 斯 湾 的 海底 总 是 变化 莫 测 ， 和 危机 四 伏 。 他 中 
在 船 头 ， 一 边 焦 虑 不 安 地 盯 着 水 下 ， 一 边 对 正在 掌 鹏 的 妻子 路 易 莎 打 
手势 。 


离 岸 边 还 有 很 还 ， 吉 米 束 关 挥 了 发 动机 。 随 厦 “扑通” 一 声 ， 船 销 
哗啦 哗啦 地 滑 进 海里 ， 稳 稳 地 固定 在 海 克 。 接 着 独 木 髓 沿 着 船 的 边 绿 
了 扭 哎 扭 地 被 推 了 下 来 ,“ 叶 ?地 一 声 落 入 水 中 。 吉 米 先 把 我 和 牧羊 大 
送 到 海滩 上 ， 这 样 我 束 能 立刻 着 手 我 的 画作 ， 随 后 他 再 返回 去 接 路 易 
水 和 修女 娘娘 的 女儿 。 


斯 坎 达 斯 比 塔 庄 更 为 空 上 。 和 森林 远 远 地 铺陈 在 它 员 后。 海湾 的 后 
面 另 有 一 块 海面 凹 进 陆地 ， 点 点 灯火 隅 着 水 从 村 子 后 面 传 来 。 


放眼 望 去 ， 看 不 到 一 点 裸露 的 泥土 。 海 滩 后 面 长 满 陛 成 的 植 
被 ， 这 片 土 地 十 如 此 地 生机 薄 盈 ， 每 一 粒 轻 抚 过 她 脸庞 的 种 子 部 在 这 
里 生 了 根 ， 发 了 本， 而 后 术 楷 叶 友 。 万 物 生 长 ， 汇 聚 成 一 片 稠密 的 灌 
木 。 斯 坎 达 斯 的 植物 紧密 而 热烈 地 生长 厦 ， 每 一 棵 都 紧 紧 地 挨 看 为 一 


棵 ， 和 急匆匆 地 为 目 己 舒展 出 最 广阔 的 一 片 天 地 。 强 劲 者 和 习 弱 者 在 这 
所 肥沃 淫 调 的 土地 上 共生 。 


对 于 印第安 人 来 说 ， 这 是 片 充 满 回忆 的 土地 。 在 他 们 内 腕 的 目光 
中 ， 在 他 们 彼此 简短 的 海 达 轻 语 之 间 ， 你 可 以 看 到 这 些 记忆 的 浮现 。 


斯 坎 达 斯 海滩 十 分 宽阔 。 海 浪人 卷 来 了 浮 木 ， 散落 在 海滩 上 。 在 这 
些 浮 木 之 后 ， 走 上 一 个 小 坡 ， 是 一 处 古老 村 落 的 遗址 。 如 今 它 已 经 被 
一 片 杂乱 的 绿色 植物 所 履 盖 ， 只 剩 下 一 块 灰色 的 屋顶 在 灌木 从 中 隐约 
可 见 ， 还 有 一 排 斑驳 的 图 腾 柱 环绕 着 海湾 。 它 们 大 都 是 汉 芋 柱 ， 噩 噩 
的 柱 惠 前 部 司 成 方形 ， 上 头 刻 着 飞禽 走 疆 的 图 腾 ， 顶 端 被 羡 空 ， 一 具 
具 杞 木 立 在 里 头 ， 正 面 的 方形 谴 住 了 每 具 杠 木 的 洞口 。 这 些 古 老 的 阴 
宅 有 些 已 经 破旧 不 堪 ， 你 会 看 见 一 具 具 船 通 正 从 破 魏 的 缝 除 间 同 外 宁 
Pe 


斯 坎 达 斯 的 右面 是 两 座 泥 土 和 宕 石 构成 的 圆锥 形 山 正 。 高 高 低 低 
的 树 和 洲 木 错落 其 上 ， 一 直 窗 蓄 到 山顶 。 大 地 在 这 里 走 到 了 尽头 ， 取 
而 代 之 的 是 海湾 大 牙 交 错 的 暗礁 。 


我 们 罕 过 比 人 还 高 的 植被 来 到 了 小 屋 。 它 的 样式 挺 老 旧 ， 但 因为 
一 些 捕捞 大 比目鱼 的 渔夫 偶尔 会 来 软 软 脚 ， 他 们 已 将 小 屋 稍 作 修 鞋 。 
小 屋 的 墙壁 上 布 满 了 裂 颖 和 下 孔 。 屋 里 头 的 泥 地 上 有 几 块 被 火 标 黑 了 
的 石头 。 在 它们 正 上 方 的 屋顶 ， 有 一 个 很 大 的 排 烟 口 ， 下 面 留 有 一 块 
风 窗 ， 可 以 依据 风 回 调整 。 沿 着 墙壁 控 放 了 一 排 供 人 睡觉 的 长 莞 子 ， 
还 有 一 张 做 工 粗 粮 的 保 面 ， 是 大 比目鱼 渔夫 们 用 浮 木 拼 成 的 ， 印 第 安 
人 以 地 为 蜗 ， 亦 局 地 而 坐 。 


咕 哪 地 翻滚 着 。 这 地 方 棒 极 了 一 一 和 在 真 的 房子 里 没有 什么 两 样 。 斯 
坎 达 斯 的 一 切 都 不 会 糊弄 了 事 。 


莫 色 降临 ， 我 们 钻 进 毯子 里 。 夜 晚 宁静 无 比 ， 只 有 海浪 轻柔 而 平 
组 地 拍打 着 海滩 。 当 你 面 朝 墙壁 时 ， 你 会 感到 大 海 的 气息 正 渗 过 墙 
缝 ， 涌 入 小 屋 ; 而 当 你 翻 过 身 来 面 对 屋 内 时 ， 秋 土地 板 上 短 火 那 好 闻 
的 烟火 味 又 会 钻 进 了 你 的 具 子 。 


第 二 天 一 早 ， 吉 米 起 来 摧 了 挨 火 堆 的 余 炮 ， 随 后 出 门 为 我 们 市 来 
清凉 的 录 水 洗脸 。 他 砍 出 了 一 条 眉 绿 的 隧道 ， 这 样 我 们 便 可 以 轻松 地 
往来 于 小 屋 和 海滩 之 间 。 我 离开 小 屋 ， 去 起 葬 柱 那儿 写生 。 


这 些 海 达 人 的 起 葬 柱 列 成 长 长 的 一 排 ， 东 倒 西 焉 地 散布 在 瘟 长 的 
海岸 线 上 。 无 论 怎 样 焉 和 斜 ， 它 们 部 从 未 失去 苯 邮 。 或 许 ， 那 些 向 前 方 
倾斜 的 柱子 更 显 态 恰 ， 而 那些 向 后 倾 冬 的 柱子 看 上 去 更 为 冷峻 。 允 月 
的 流逝 使 它们 禄 去 了 最 初 的 色彩 ， 变 成 沁 着 桃红 的 淡 银 色 ， 阳 光 的 照 
糠 又 让 它们 布 满 了 有 裂纹。 然而， 没有 什么 能 让 它们 显得 破败 或 卑微 ， 
因为 印第安 人 在 它们 映 上 注入 了 他 们 的 信仰 ， 庄 严 而 虞 诚 。 


扭曲 纠 缠 的 柜 叶 、 高 高 抛 起 的 浮 木 ， 这 一 切 都 意味 着 斯 坎 达 斯 可 
以 惊涛骇浪 ， 正 如 她 可 以 静 夺 处子。 她 对 一 切 率 性 而 为 。 


第 四 草 
库 姆 售 瓦 


从 地 图 上 来 看 ， 塔 话 、 斯 坎 达 斯 和 库 姆 含 瓦 离 彼 此 相当 近 ， 可 十 
只 有 当 你 真 的 到 了 那儿 才 会 发 现 它们 其 实 大 不 相同 。 虽 然 都 有 着 西海 
岸 的 湿润 气候 ， 但 库 姆 侍 瓦 似乎 永远 滴 管 着 小 雨 ， 永 远 筋 气 练 绕 ， 整 
连 树 木 的 叶片 也 永远 湿 注 沽 地 垩 着 脑袋 。 库 姆 舍 瓦 的 雨 浸 注 了 我 的 画 
纸 ， 库 姆 售 瓦 的 雨 在 我 的 颜料 油管 间 补 答 流 渐 。 


库 姆 舍 瓦 村 里 只 剩 下 一 座 废弃 的 房屋 ， 屋 子 很 大 ， 低 矮 而 充 客 ， 
门 上 像 模 像 样 地 挂 着 一 把 锁 ， 一 旁 的 增 壁 却 裂 开 了 个 大 洞 。 


我 们 在 这 栋 老 宅 里 度 过 了 翡 催 的 一 夜 ， 映 上 每 块 骨头 都 冻 得 发 
拌 。 大 颗 的 雨滴 透 过 排 烟 口 ， 落 在 我 们 燃 起 的 火 堆 上 。 整 个 夜晚 我 们 
都 晓 缩 在 湿 泪 渡 得 让 人 难受 的 毛毯 里 。 


早上 起 来 后 ， 吉 米 生 起 了 一 团 旺 火 ， 雨 水 溅 落 在 上 头发 出 噬 噬 的 
声 啊 。 我 冒 着 雨 去 海滩 上 写生 。 吉 米 草 章 为 我 的 画 殿 做 了 个 逐 板 ， 
而 ， 虽 然 雨水 顺 痢 我 的 脖子 流 消 ， 我 的 画 却 得 以 保全 。 可 是 天 气 精 糖 
透 了 ， 即 使 我 能 有 蛇 办 那么 多 的 手脚 ， 也 无 法 护 住 所 有 的 东西 。 我 的 
画 如 和 材料 全 都 未 能 幸免 于 难 ， 情 绪 也 粳 得 很 。 


透 过 屋子 的 破 洞 我 昕 见 猫 焦虑 的 叫 声 。 印 第 安 人 和 天 气相 处 的 方 
式 驶 像 一 对 兄弟 ， 他 们 总 是 去 适应 彼此 而 不 是 开口 抱 怨 。 我 的 印第安 
朋友 从 不 会 对 我 说 “ 快 操 做 完 活 儿 离 开 ， 这 样 我 们 就 能 回 家 舒 舒 服 服 地 
得 大 了 。” 印 第 安 人 总 是 随遇而安 的 。 


房子 不 远 处 有 一 只 木 制 的 巨型 马 鸦 。 它 立 在 一 根 相当 低 矮 的 图 腾 
柱 上 ， 即 膀 收 扰 于 喘 侧 。 男 一 根 空荡荡 的 柱子 竖立 在 几 美 尺 之 外 。 森 
鸦 的 伴侣 曾经 位 立 其 上 ， 但 却 早 已 腐朽 消失 ， 只 留 下 它 那 满 布 青 从 、 
破旧 桶 败 之 身 ， 孤 零 零 地 注视 着 印 第 安 人 的 通 骨 。 多 年 之 前 这 两 只 巨 
大 的 马 鸦 曾 分 立 于 一 所 大 房子 门廊 两 侧 ， 那 房子 里 堆 满 了 死 于 天 人 花 爆 
发 的 印第安 人 的 遗 通 。 


戊 盛 的 草木 覆盖 了 年 代 久 远 的 房屋 和 骨 骨 ， 雨 水 将 他 们 的 骨 尘 化 
作 泥浆 。 或 许 正 征 得 益 于 这 些 骨 尘 吧 ， 这 里 的 树木 苗 壮 而 年 轻 ， 比 其 
他 地 方 更 为 戊 密 。 树 木 环 绕 着 破旧 的 木 鸦 而 生 ， 为 它 己 蔽 寒 风 的 肆 
瑟 。 雨 水 侵蚀 着 木 鸦 疏 满 间 全 的 有 有 育 和 空洞 的 眼 视 ， 令 它 日 渐 老 朽 破 
败 。 库 姆 舍 瓦 的 图 腾 柱 沉 郁 而 上 暗淡， 在 倾 海 的 暴雨 中 无 声 无 四 。 


当 吉 米 、 路 易 莎 、 猫 继 和 修女 娘 寻 的 女儿 看 着 我 从 洞 里 挤 进 屋 
子 ， 听 到 我 说 “ 画 好 了 ”的 时 候 ， 他 们 都 立刻 跳 了 起 来 。 路 易 水 让 猫 虹 
在 她 的 帽子 里 ， 开 始 收拾 行李 ， 吉 米 去 准备 他 的 船 。 只 有 狄 咪 好 像 不 
太 高 兴 ， 比 起 外 面 的 大 雨 ， 她 还 是 更 愿意 躺 在 火 边 路 易 沙 的 帽子 里 。 


库 姆 舍 瓦 的 记忆 古 一 种 烟雨 膛 肋 下 的 深 深 的 孤独 。 我 们 的 小 船 向 
大 海 出 发 。 当 我 们 从 海湾 尽头 园 过 ， 名 然 之 间 ， 库 姆 省 瓦 的 一 切 悦 履 
得 束 像 从 未 发 生 过 一 样 。 


第 五 章 
索 非 


我 认识 索 菲 古 在 温哥华 。 有 一 天 ， 她 轻 轻 敲 啊 了 我 工作 至 的 门 。 


那 是 她 的 族人 一 一 西海 岸 印 第 安 人 目 制 的 篮子 ， 非 常 漂亮 。 大 的 
篮子 用 一 块 布 包 着 ， 布 的 四 角 扎 在 一 起 ;小 的 闭 在 个 面粉 口袋 里 。 


她 育 上 用 披肩 兜 着 个 要 儿 ， 一 个 小 女孩 紧 紧 扯 着 她 的 裙子 ， 还 有 
个 面市 秋 容 的 男孩 步履 沉重 地 跟 在 她 映 后 。 


“我 没有 内 钱 天 篮子 呀 。” 

“不 用 钱 也 行 ，” 索 非 说 ,“ 旧 衣服 ， 暧 和 的 局 子 ， 部 能 换 锋 子 。” 
我 看 中 了 一 个 又 大 又 圆 的 篮子 ， 价 格 是 八 块 钱 。 

“下 个 月 我 会 去 维多利亚 市 一 趟 ， 拿 些 衣服 回来 换 你 的 篮子 。” 


我 请 她 进来 鞭 歇 脚 ， 给 孩子 们 吃 了 些 面 包 和 有 果 效 。 她 把 篮子 重新 
包 了 起 来 ， 却 把 我 看 中 的 那 只 篮子 留 在 了 地 板 上 。 


“你 把 它 收 起 来 吧 ，” 我 说 , “我 一 个 月 后 才 会 去 维多利亚 。 到 时 候 
会 市 衣服 回来 换 你 的 篮 于 。” 


“你 先 拿 着 ，” 索 菲 说 ,“ 慢 慢 给 钱 。” 


“你 住 哪儿 ? ” 


“ 北 温哥华 教区 。” 
“你 叫 什么 ? ” 
“ 索 菲 弗兰克 。 人 人 都 认 识 我 。” 


索 菲 的 住所 很 简朴 ， 但 很 整洁 。 原 先 有 三 个 房间 ， 后 来 天 冷 了 ， 
索 菲 的 丈夫 弗 兰 克 吏 把 所 有 隔 墙 都 折 了 。 索 菲 说 :“ 三 间 屋 ， 三 个 炉 
子 ; 一 间 屋 ， 一 个 炉子 。” 房 间 的 地 板 擦洗 得 干 干净 净 ， 日 天 权 当 时 
椅 ， 到 了 晚上 束 成 了 全 家 人 休 奶 的 床铺 。 屋 里 还 有 把 货真价实 的 椅 
子 ， 上 面 放 着 一 蔓 贷 油灯。 脓 菲 将 孩子 们 和 受到 角落 里 ， 把 我 的 旧 衣 上 服 
在 地 上 摊 开 ， 细 细 考 量 ， 很 是 满意 。 束 这 样 ， 认 可 了 彼此 的 交易 诚 
意 ， 我 们 之 间 长 达 四 十 年 的 漫长 友谊 就 此 开始 。 索 菲 快 乐 、 悲 伤 、 生 
病 以 及 醉酒 的 模样 我 部 见 过 。 我 常常 问 她 为 什么 要 这 样 ， 为 什么 要 那 
样 一 一 她 们 印第安 人 的 那 一 套 我 经 常 搞 不 刷 ， 而 她 的 回答 总 古 一 成 不 
变 :“ 好 女人 吏 该 这 么 做 。” 这 了 吏 是 索 菲 的 理想 一 一 做 个 好 女人 。 


索 菲 每 年 都 生 小 孩 ， 也 几乎 每 年 都 要 埋葬 一 个 孩子 。 那 些小 小 的 
坟墓 散落 在 墓地 各 处 。 据 我 所 知 ， 她 一 共有 过 21 个 孩子 ， 但 在 同一 时 
间 活 着 的 从 来 没 超过 三 个 。 到 了 她 五 十 安 出 头 的 时 候 ， 所 有 的 孩子 都 
天 折 了 ， 索 菲 只 干 了 眼泪 ， 后 来 ， 她 束 开 始 喝酒 。 


“我 义 有 宇 宇 了 。 叉 一 个 宝宝 。” 


我 从 敞开 的 门 走 进 她 家 的 时 候 ， 索 菲 正 坐 在 地 上 ， 两 个 小 女孩 在 
地 板 上 深 作 一 团 ， 新 生 儿 则 丹 在 她 喘 边 的 揪 篮 里 。 索 非 一 看 到 我 ， 束 
癌 我 摇 昂 着 灾 儿 的 揪 禾 ， 还 打开 让 在 摇篮 上 的 布 巾 ， 把 里 面 瘦 得 可 怜 
的 小 家 伙 给 我 看 。 


索 菲 目 己 束 非常 瘦小 。 她 的 黑头 发 又 粗 又 厚 ， 干 疤 笔 直 地 分 作 两 
边 ， 编 成 脐 伦 送 子 垂 在 双肩 。 她 的 眼睛 饭 售 悲伤 ， 眼 皮 总 是 傅 拉 着 。 
额 骨 高 而 圆润 ， 衬 得 她 的 民 架 低 平 且 宽 ， 眶 尖 有 点 上 翘 。 她 的 上 层 宽 
厚 ， 轮 廊 清 晰 ， 往 外 白 着 ， 露 出 一 排 精 料 的 牙齿 来 ， 仿 佛 古 在 试图 绥 
解 牙 痛 ， 或 是 想 要 用 咕 声 来 安抚 活 注 的 孩子 。 她 个 头 很 小 ， 喘 体 柔 
软 ， 有 有 至 挺 直 ， 像 所 有 印第安 人 一 样 小 手 小 脚 。 


索 菲 的 英语 还 说 得 过 去 ， 不 过 只 要 她 的 丈夫 弗兰克 在 场 ， 她 束 会 
变 成 一 只 饥 嘴 的 戎 户 。 


“ 索 菲 ， 为 什么 在 弗兰克 面前 你 总 不 开口 呢 ? ” 
“弗兰克 学 的 学 校 英 语 。 我 ， 没 学 。 我 说 英语 ， 弗 兰 死 会 突 话 。” 


当 我 俩 单独 在 一 起 时 ， 索 菲 融会 像 只 厅 汰 一 样 吼 吼 哈 吐 地 说 个 不 


停 。 


5 月 的 楼 花 将 村 庄 染 成 一 片 日 色 ， 布 勒 内 湾 启 蓝 的 海水 悄悄 漫 上 
， 距 离 索 菲 的 家 门 只 隔 一 道 狭 罕 的 灰色 沙滩 和 栈道 。 此 时 的 温哥华 
， 隔 水 遥望 比 吴 在 其 中 更 加 美丽 。 我 喜欢 在 这 时 世 乘 骨 到 北岸 去 ， 
造访 索 菲 的 家 。 


起 褒 


村 庄 表 后 的 高 山 之 蜂 是 名 为 “狮子 峰 ?” 的 两 座 古 老 山 峰 ， 显 出 一 片 
爸 监 和 银 日 。 近 处 的 出 查 则 染 满 了 新绿 ， 和 柔嫩 的 灰 绿 色 逐 渐 加 深 ， 可 
你 走 近 的 时 候 ， 却 会 发 现 它 们 其 实 还 不 及 村 中 小 草 的 颜色 。 和 母 鸡 大 揪 
大 探 地带 着 幼 锥 到 处 走 ， 小 狗 和 小 猫 随 处 可 见 一 一 在 春日 的 保留 地 里 
消 麻 一 天 着 实 令 人 号 心 愉悦 。 


索 菲 先 市 我 去 给 她 的 孩子 们 扫 幕 。 她 从 墙 上 的 钉子 上 摘 下 了 她 节 
好 的 、 下 授 饰 有 三 道 天 鹅 绒 维 市 的 格子 裙 ， 并 将 一 条 黄 丝 巾 包 在 类 
上 。 无 论 天 气 如 何 ， 她 总 是 披 着 大 披肩 ， 下 控 用 双 辟 来 紧 ， 流 苏 垂 在 


指 间 。 和 我 一 起 出 门 时 ， 索 菲 只 要 想 得 起 来 殉 总 是 会 罕 上 鞋 。 从 这 边 
我 们 可 以 望 见 一 水 之 隔 的 都 市 。 印 第 安 人 保留 地 则 是 兄 一 个 世界 一 一 
不 慌 不 忙 ， 也 没有 商业 活动 。 


我 们 沿 着 曲折 起 伏 的 道路 来 到 鞋 地 。 卡 防 敏 、 淘 米 、 乔 治 、 罗 
东 、 玛 丽 亚 、 玛 丽 、 埃 米 莉 ..……... 所 有 孩子 都 在 缠绕 的 滕 营 之 下 安居 。 
我 们 慢 悠 您 地 走 着 ， 寻 找 孩 子 们 的 坟墓 。 有 的 坟墓 上 立 着 小 小 的 木 制 
十 字 架 ， 有 的 上 面 立 着 块 石碑 。 有 两 个 屡 儿 不 得 不 芋 在 蔡 地 的 围栏 之 
外 : 因为 他 们 天 折 的 时 候 还 太 小 ， 没 来 得 及 接受 洗礼 。 


“你 看 ! 我 给 罗 昔 型 了 一 个 石头 慕 碑 。” 
“看 起 来 真 不 错 。 一 定 花 了 你 不 少 钱 吧 ， 索 菲 。” 


“ 守 芭 人 给 我 算 便宜 了 。 他 说 :‘ 索 菲 ,你 已 经 从 我 这 儿 买 了 很 多 
石碑 了 “。 万 一 不 幸 日 后 你 又 有 至 至 天 折 ， 还 得 接着 严 。 所 以 我 给 你 个 
优惠 价 。” 


索 菲 的 厨房 里 挤 满 了 兴高采烈 的 妇女 ， 她 们 都 是 来 看 索 菲 这 对 新 
生 双 胞 胎 的 。 脓 菲 英 在 炉灶 劳 边 的 床 芭 上 “。 双 胞 胎 文 娃 用 市 子 绑 在 索 
菲 目 己 编 的 小 小 的 页 儿 播 篮 里 ， 紧 挨 着 索 菲 的 床 荣 。 因 为 襄 在 棚 妹 里 
的 缘故 ， 她 们 的 肤色 显得 更 深 了 ， 布 满 颁 纹 的 褐色 小 脸蛋 好 似 烤 熟 的 
市 上 土豆 ， 小 手 还 没有 褐 蛛 大 。 


小 小 的 婴儿 触动 着 人 们 的 心弦 ， 每 个 人 都 为 她 们 兴奋 不 已 。 我 在 
索 菲 旁 边 的 地 板 上 坐 下 。 


“< 索 菲 ， 我 们 说 好 要 是 你 生 了 个 女儿 ， 就 随 我 的 名 字 。 现 在 有 两 个 
宝宝 ， 我 只 有 一 个 名 字 ， 这 可 怎么 办 好 呢 ?” 


“大 的 、 好 的 那个 随 你 吧 ，?” 索 菲 说 。 


随 我 名 字 的 埃 米 莉 活 到 了 三 个 月 大 。 索 菲 的 玛丽 亚 只 活 了 三 周 。 
我 出 钱 为 埃 米 莉 购 买 了 募 破 ， 索 菲 严 了 玛丽 亚 的。 


索 菲 乳 鲍 一 样 的 小 小 胸膛 中 吃 哮 着 狮子 般 的 “狂怒 ”。 


“你 看 ，” 她 手 里 拿 厦 一 个 红 黄 相间 的 和 手帕， 手巾 四 个 角 扎 在 一 
起 ， 碎 玻璃 和 小 块 的 熟 石 襄 在 其 间 叮 当 作 啊 。“ 有 坏 小 子 弄 坏 了 坟墓 上 
的 花 ! 五 加 元 一 条 呢 ， 现 在 全 碎 了 。 可 恶 的 坏 小 于 ! 你 能 帮 我 找 警 察 
报警 么 ? ” 


到 了 市 政 厅 ， 她 把 手帕 摊 在 桌子 上 ;我 讲述 情况 的 时 候 ， 她 把 半 
赤石 请 百 合 化 和 一 只 断 挥 的 石 富 馈 子 尾巴 举 到 法 官 服 前 。 


“扩招 3 本 水 2 ”她 说 ， 盛 
怒 之 下 甚至 饼 记 了 她 深 感 羞愧 的 “英语 ” 


大 个 子 法 官 是 个 好 心 人 。 他 说 :“ 这 真 粳 粹 ， 索 非 。 那 你 希望 我 怎 
么 处 理 昵 ? ” 


“ 叫 那 小 子 给 我 孩子 的 坟墓 买 更 多 这 种 化 。 
“ 那 孩 子 没 钱 ， 不 过 我 可 以 让 他 的 老 祖 母 每 周 赔 点 钱 给 你 。 
索 菲 人 人 久 族 视 着 那些 储 片 ， 最 后 播 了 插头 。 


“ 那 老 太太 也 没什么 钱 。” 索 菲 的 惯 级 烟消云散 了 ， 她 对 那 位 老 奶 
奶 充 满 了 温柔 的 孩子 般 的 同情 。“ 不 关 老 太太 的 事 ，” 说 着 ， 索 菲 把 碎 
ne “警察 先生 ， A pe A 顿 吗 ? 别 让 老 太 太 
赔钱 。 


“我 会 的 ， 索 菲 ， 我 保证 。” 


一 个 包装 箱 放 在 索 菲 的 房间 中 央 ， 上 面 盖 着 一 条 黑 恰 子 。 日 色 的 
小 杞 材 束 安置 在 其 上 ， 头 尾 各 把 着 一 文 点 燃 的 蜡烛 。 逝 去 的 小 女孩 贡 
在 柜 材 里 ， 怀 抱 痢 一 个 洋娃娃 。 目 从 一 周 前 我 把 这 娃娃 送 给 她 ， 她 束 
一 直 抱 着 它 ， 爱 不 释 手 。 娃 娃 的 玻璃 眼珠 直 直 看 同 想 材 外 面 ， 而 小 女 
孩 的 眼 睫 却 永远 地 合 上 了 。 


虽然 索 菲 已 经 历 过 19 次 这 样 的 死 别 ， 这 第 20 次 依然 痛 彻 心肺 。 她 
的 两 个 朋友 苏 融 和 防 拉 也 在 杞 材 劳 陪 她 落 泪 。 


外 面 的 |] 开 了 ， 六 、 七 名 妇女 走 了 进来 ， 披 肩 拉 低 至 额 际 ， 表 情 
肃 称 。 她 们 走 到 棺材 边 ， 朝 里 面 看 了 看 ， 然 后 围 厦 棺材 在 地 板 上 坐 
下 ， 红 了 起 来 ， 一 开始 是 贞 儿 般 的 轻 轻 喝 咽 ， 随 后 只 声 越 来 越 大 ， 直 
至 师 声 腔 ， 泪 水 从 她 们 的 眼 里 奔涌 而 出 ， 深 落 面 天 。 索 菲 、 辽 拉 和 
苏 珊 也 一 起 只 。 这 类 声 太 可 人 了 一 一 简直 像 症 正 遭 受 折 硒 的 狗 在 惨 
叫 。 


突然 ， 她们 集 了 下 来 。 索 菲 走 到 桶 边 ， 往 锡 侈 里 属 水 。 然 后 她 手 
拿 毛巾 ， 病 着 盆 依 次 走 到 每 一 位 客人 面前 ， 她 们 洗 完 脸 ， 用 毛巾 擦 
干 。 其 后 妇女 们 都 出 去 了 ， 只 剩 下 索 非 、 院 拉 和 苏 珊 。 目 打 那 孩子 去 
世 以 后 的 三 天 里 ， 这 样 的 活 来 每 阳 一 会 儿 束 会 举行 一 次 。 索 菲 整 个 人 
都 震 控 了 。 在 这 之 前 ， 她 还 经 历 了 罗 英 渐渐 被 结核 病 村 去 生命 那 漫 长 
的 几 个 星期 。 


“ 索 菲 ， 你 不 能 身 下 来 休息 一 会 儿 么 ? ” 
她 摇 了 摇头 。“ 死 者 下 项 之 前 ， 印 第 安 人 的 房子 里 不 能 睡觉 。。 
所 有 的 床 都 被 搬 走 了 。 


“项 礼 安排 在 什么 时 候 ? * 

“我 不 知道 。 牧 师 去 温哥华 了 。 还 有 两 天 才 回 来 。” 

她 把 手 放 在 小 棺材 的 一 角 。 

“你 看 ! 棺材 匠 根 本 没 把 印第安 孩子 当 回 事 。” 

廉价 的 小 棺材 接 链 处 已 经 开裂 。 

我 和 索 菲 沿 着 村 子 的 街道 上 走路 时 遇 到 了 一 名 我 不 认识 的 印第安 


妇女 。 她 朝 索 菲 点 了 点 头 ， 又 看 向 我 ， 停 了 一 下 。 索 菲 紧 闭 着 双 展 ， 
赤脚 噶 噶 地 快速 拍打 着 地 面 ， 催 着 我 从 这 女人 身边 走 过 。 


她 问 我 : “现在 去 教堂 ? ” 


天 主教 教 尝 上 建筑 有 双子 塔 。 教 堂前 门 总 是 敞开 着 ， 宽 阔 的 人 台阶 
直通 其 上 。 走 进门 ， 里 面 是 一 片 迷 蒙 的 光亮 ， 静 畜 中 唯 有 风声 和 海 痕 
声 在 回 啊 。 窗 户 上 灸 藤 着 鲜艳 的 彩色 玻璃 。 木 质 脚 觉 和 长 木 椅 在 人 跤 
下 时 束 会 哎 咏 作 啊 。 安 详 的 氛围 弥漫 在 教 特 的 每 一 个 角落 。 除 了 第 年 
点 燃 的 虹 烛 跳动 的 火焰 ， 所 有 东西 都 纹 丝 不 动 。 


从 教 特 里 出 来 ， 我 们 又 在 台阶 上 坐 了 一 会 儿 。 我 问 道 :“ 索 菲 ， 路 
上 我 们 遇见 的 那个 女人 是 谁 呀 ? ” 


“ 奇 夫 . 乔 . 卡 诺 拉 诡 夫人 。” 


“ 哦 ! 我 倒 想 认识 一 下 这 位 奇 夫 : 乔 . 卡 皮 拉 诺 夫人 、 你 为 什么 要 急 
着 走 呢 ? 她 本 想 停 下 来 的 。” 


“我 不 想 你 认识 奇 夫 . 乔 夫 人 。 你 是 我 的 朋友 ， 不 是 她 的 。” 
“ 素 菲 ， 我 心里 能 装 得 下 好 几 个 朋友 呢 。” 


“你 是 我 的 朋友 ， 我 不 想 让 奇 夫 乔 夫 人 得 到 你 。” 


“ 驼 菲 ， 你 是 我 最 好 的 朋友 ， 在 我 心中 你 永远 排 第 一 。” 她 低下 了 
头 ， 嘴 固执 地 紧 闭 着 。 我 们 一 起 朝 院 拉 家 走 去 。 


萨 拉 是 索 菲 的 姑姑 ， 她 是 个 干 瘟 的 小 老 太 太 ， 眼 睛 、 鼻 子 、 咀 巴 
和 皱纹 扭 作 一 团 ， 仿 佛 从 来 都 是 痛苦 不 堪 的 模样 。 她 也 曾经 有 一 里 欣 
悦 的 心 ， 但 苦难 抹杀 了 那些 欢乐 。 她 躺 在 床上 ， 床 柱 上 重 挂 着 洁白 的 
惟 慢 ， 床 后 的 墙 上 也 重重 肥 妥 地 糊 注 了 报纸， 免得 过 堂 风 吹 着 她 的 “ 风 
温 病 ”。 


“ 星 ， 防 拉 ， 你 好 吗 ? ” 
“ 埃 米 莉 ! 索 菲 的 埃 米 莉 ! ” 


防 拉 脸 上 的 敏 纹 镶 展 开 去 ， 露 出 一 个 微 失 ， 转 瞬 义 因 痛 藻 而 敏 缩 
回来 。 


“我 不 明白 我 为 什么 会 得 这 个 病 ， 埃 米 莉 。 我 不 明白 ， 我 不 明 
= 
一 切 都 让 萨 拉 感到 困惑 。 她 快乐 的 内 心 和 饱 受 折 麻 的 身体 总 是 让 


她 处 于 矛盾 的 煎熬 当 中 。 她 届 起 手腕 探 了 擦 蜡 子 ， 每 句 话 后 面 都 以 重 
复 的 “我 不 明日 ”结尾 。 


“再 见 ， 索 菲 的 埃 米 痢 ， 以 后 常 来。 我 喜欢 你 来 。 我 不 明日 我 为 什 
么 会 这 么 疼 ， 太 疼 了 。 我 不 明日 一 一 我 不 明日 。” 


我 对 索 菲 说 : “你 看 ! 别人 都 知道 我 是 你 最 好 的 朋友 。 他 们 叫 
我 : 索 菲 的 埃 米 莉 ? 呢 。” 


这 下 她 开心 了 。 


索 菲 的 房子 一 侧 与 苏 珊 家 换 厦 ， 另 一 侧 的 邻居 是 约 阳 进 夫人 ， 一 
名 日 人 男子 的 印第安 遗 媚 。 这 位 未 亡 人 的 房子 干净 得 简直 无 以 言 表 。 
炉灶 光 腕 如 镜 ， 地 板 擦 尝 得 日 如 床单 。 约 翰 进 夫人 有 一 双 灵 巧 而 忙碌 
的 手 。 厨 房 的 一 排 硬 木 森 子 各 有 目 己 的 椅 套 和 柄 执 。 钧 针 编织 的 床 章 
和 绣花 枕套 平滑 整 消 ， 这 些 都 出 目 约翰 逊 夫 人 之 手 。 她 的 亡 夫 是 个 船 
长 。 她 深 爱 他 ， 虽 然 在 他 死 后 有 无 数 人 同 她 求婚 ， 她 依然 坚持 为 他 守 
彭 。 有 一 天 ， 一 名 印第安 事务 官 找 上 门 来 ， 对 她 说 道 : “ 约 阳 示 夫人 ， 
我 想 给 你 介绍 一 个 好 男人 ， 家 里 有 农场 ， 银 行 里 有 票子 。 他 人 很 及 
腊 ， 所 以 托 我 来 问 问 你 愿 不 愿意 巡 给 他 。” 


“事务 官 先 生 ， 请 帮 我 向 他 转达 谢意 ， 但 也 请 你 转告 他 ， 约 翰 逊 夫 
人 心里 只 有 已 故 的 约 验 逊 先生 。” 


索 菲 的 另 一 个 邻居 苏 珊 也 像 索 菲 一 样 不 停 地 生 孩 子 又 不 停 地 埋 孩 
子 。 两 个 女人 分 译 着 彼此 的 欢乐 ， 也 分 担 着 对 方 的 悲伤。 她 们 曾经 一 
道 背 着 竖 儿 ， 挎 着 伐 子 ， 乘 坐 渡 轮 衣 往 刘 哥 华 ， 换 家 挨户 地 兜售 篮 
子 。 到 了 我 的 工作 室 ， 她 们 会 俘 下 来 休 恩 一 会 儿 ， 和 我 一 起 喝 茶 。 我 
的 婴 弄 、 牧 辛 大、 日 老鼠 和 图 腾 柱 图 片 都 让 她 们 深 感 兴趣。“ 你 还 有 印 
第 安 花 儿 啊 ，” 苏 珊 说 。 


“印第安 化 儿 ? ” 


她 指 了 指 我 从 树林 里 采 回 的 该 类 和 野生 植物 。 


索 菲 家 闭 门 不 开 。 门 上 挫 着 链条 和 挂 锁 。 我 就 去 找 苏 珊 。 


“ 索 菲 去 哪儿 了 ? ” 


“在 病院 。 她 害 了 眼病 。” 


于 是 我 去 了 医院 。 狭 小 的 印第安 人 病房 有 四 个 床位 。 护 士 把 我 带 
去 的 冰淇淋 分 作 四 份 。 


房间 一 角 ， 一 个 想 家 的 印第安 小 女孩 在 床上 民 泣 ， 一 个 老 妇 人 在 
另 一 张 床上 唔 咕 咏 蛇 地 说 着 什么 。 第 三 张 床 上 是 个 市 着 至 至 的 年 轻 母 
亲 ， 索 菲 占 据 了 第 四 张 床 。 


房间 十 分 明 腕 ， 还 授 放 大 鲜 化 。 在 我 想来 ， 较 之 吴 在 村 里 人 硬 地 板 
上 的 床 榴 上 ， 周 围 古 乱 哄 哄 的 家 人 ， 如 今 靠 在 日 色 枕 涉 上 的 这 些 褐色 
面庞 应 当 显得 更 加 快乐 和 舒适 才 对 。 


“ 索 菲 ， 这 里 真 不 赖 啊 o 2? 
“ 埃 米 莉 ， 医 院 没 多 好 。* 


“ 哦 ? 哪里 不 好 ? ” 


“ 床 不 好 。” 
“ 床 怎么 不 好 了 ? ” 
“ 它 动 ， 老 动 ， 一 直 打 颤 。 我 一 动 ， 床 就 也 动 。” 


她 翻 了 个 身 ， 癌 我 演示 弹 赞 床 的 变化 。“ 我 是 老 派 人 啊 ， 埃 米 莉 。 
生病 了 我 还 是 喜欢 躺 在 厨房 地 板 上 。” 


共 珊 和 索 菲 竺 在 我 的 厨房 里 ， 翻 来 履 去 地 念 叫 她 们 的 伤心 事 ， 间 
或 也 因为 什么 小 笑话 而 咯咯 地 笑 睐 了 上 腿 。 

“ 挨 米 莉 ， 你 现在 要 是 去 维多利亚 市 ，” 索 菲 哭 着 说 , “我 们 就 再 没 
希望 看 到 那些 孩子 了 ! ” 

这 些 天 里 两 个 廊 人 都 没 再 表 着 孩子 了 。 墓 地 里 却 多 了 两 座 小 小 的 
新 坟 。 我 曾 回 她 们 提起 一 个 朋友 刚 生 下 一 对 双胞胎 的 事 。 我 走 到 电话 
机 前 。 


“本格 尔 夫 人 ， 你 说 过 我 可 以 带 索 菲 去 看 你 的 双胞胎 对 吗 ? 
“当然 了 ， 随 时 都 可 以 ，” 对 方 的 回答 不 出 所 料 。 
“来 吧 ， 索 菲 、 苏 融 ， 我 们 现在 就 去 看 两 个 小 宝宝 。” 


两 个 母亲 站 在 那里 ， 目 不 转 睛 地 注视 着 那 两 个 精力 旺盛 的 白人 宝 
宝 反手 摊 脚 负 在 小 床上 、 又 踢 又 抓 。 她 们 自己 的 孩子 们 全 都 长 眠 在 墓 
地 里 的 小 土 堆 之 下 。*“ 哦 ， 我 的 天 ! 一 — 哦 ， 我 的 天 ! "她 们 一 遍 遍 地 
说 着 。 


苍山 的 手 试探 着 从 披肩 下 伸 出 ， 想 去 措 其 中 一 个 归 儿 的 腿 。 索 菲 
一 把 拍 开 了 她 。 


这 时 候 婴 儿 的 母亲 说 话 了 : “没事 的 ， 苏 珊 ， 你 可 以 摸 摸 我 的 宝 
入 

索 菲 目 光 灼 灼 地 瞳 着 苏 珊 ， 因 为 她 敢于 做 她 自己 也 十 分 渴望 去 做 
的 事 。 索 菲 毅 然 决然 地 把 自己 的 手 交 码 在 披肩 下 ， 小 声 对 我 说 ;“ 挨 米 
莉 ,， 好 女人 不 乱 摸 人 家 。” 


第 一 次 见 到 她 时 ， 我 正在 一 处 但 远 的 印第安 村 庄 写 生 。 有 些 村 庄 
印第安 人 每 年 只 乐 上 几 个 月 ， 剩 余 的 时 间 则 至 空 沪 沪 ， 无 人 居住 ， 这 
座 村 子 便 是 其 中 之 一 。 我 在 一 个 细 雨 蒙蒙 的 黄 民 来 到 这 里 ， 正 赶 上 村 
子 的 朵 置 期 。 


“这 儿 可 连 个 人 影 都 没有 了 哩 。 两 天 后 我 来 接 你 。” 送 我 来 的 印第安 
人 把 我 丢 在 村 头 的 海滩 上 ， 冲 我 说 道 ， 接 着 便 离 开 了 。 


我 带 着 一 只 小 型 格 里 分 猎犬。 还 有 一 个 印第安 小 姑 女 也 陪 在 我 丑 
旁 ， 一 见 船 开 走 了 ， 她 惑 紧 紧 揽 住 我 的 袖子 ， 民 喊 着 “我 介 ”。 


我 们 来 到 一 处 陈旧 腕 废 的 传教 所 。 钥 厦 插 进 锈 迹 斑 胶 的 锁 孔 ， 声 

音 惊 得 老鼠 们 四 散 逃 窜 。 火 炉 是 坏 的 ， 木 柴 滥 滤 小 的 ， 而 我 也 环 了 旋 
蜡烛 “。 我 们 把 毯子 平 铺 在 地 上 ， 度 过 了 可 怜 巴 巴 的 一 夜 。 也 许 正 是 因 
为 没 睡 好 ， 我 第 一 眼看 见 她 时 才 会 如 此 震惊 吧 。 


空气 中 弥漫 着 水 汽 ， 一 半 是 雾 ， 一 半 是 雨 。 我 用 手 拨 开 刺 人 的 寿 
万， 尽力 寻找 荆 丈 从 中 隐藏 的 小 道 。 高 过 人 类 的 革 麻 在 我 的 耳 示 和 和 额 
头 上 留 下 了 一 道道 划 六 。 巨 大 的 黄色 里 蛤 凤 动 看 ， 把 小 道 弄 得 又 精 叉 
请 。 我 两 脚 一 裤 ， 脑 袋 冲 前 ， 正 好 摔 在 了 她 没有 脚 的 基 座 前 。 那 些 比 
我 还 要 高 的 本 麻 只 够 得 到 她 的 膝 兰 


我 * 噢 ?地 尖 叫 了 出 来 ， 不 仅 是 因为 这 一 摔 ， 更 是 因为 面前 这 幅 高 
高 等 立 着 的 木 像 实在 是 把 我 吓 着 了 。 


革 详 地 在 她 身后 儿 码 束 到 了 头 ， 更 远 处 是 一 处 同 外 凸 出 的 宕 石 断 
崖 ， 断 崖 奈 下 招 打 着 泗 涌 的 海浪 。 我 仆 起 身 来 ， 走 到 断崖 尽头 ， 这 样 
就 可 以 看 清 休 这 座高 管 在 邦 厅 之 上 的 怪 像 。 她 面 阳 着 大 海 ， 而 牺 林 铺 
陈 在 她 的 身后 。 


她 的 尖 和 蝶 干 与 其 说 是 雕刻 而 成 ， 不 如 说 是 深 深 娩 在 一 检 融 大 的 
红 杉 树干 里 。 看 上 去 仿佛 她 就 是 树 的 一 部 分 ， 原 本 束 长 在 树 心里 ， 而 
雕刻 师 只 不 过 是 音 开 了 外 面 的 木头 使 她 得 以 呈现 于 世 。 她 的 手 辟 藤 在 
树干 的 契 宽 中 ， 向 外 张 开 ， 作 出 一 个 有 力 的 环绕 姿态 。 她 的 双 乳 是 两 
具 造 型 凶猛 的 鹰 首 ， 还 有 她 那 粗 大 得 像 柱子 一 样 的 豚 人 肛 和 坚 猴 的 下 
巴 ， 这 一 切 当 我 摔 在 她 喘 前 的 时 候 束 已 看 见 。 而 现在 ， 我 又 见 到 了 她 
的 面庞 。 


在 两 道 又 粗 又 黑 的 眉毛 之 下 是 一 对 滩 黑 的 眼珠 ， 外 围 一 圈 白 色 。 
它们 有 死 死 盯 着 我 ， 仿 佛 是 这 标 古 老 杉 树 的 灵魂 正在 同 往 探望 。 她 的 嘴 
征 个 巨大 的 圆 洞 ， 丰 厚 的 嘴唇 回 前 突出 ， 仿 佛 从 这 里 会 爆发 出 老 树 的 
声音 。 她 的 耳 和 是 圆 的 ， 回 外 张 开 ， 像 是 要 捕 尽 所 有 的 霸 才 罕 宗 。 威 
湿 的 海风 并 没有 使 她 株 淡 斑驳 ， 她 的 驱 干 、 手 臂 、 大 腿 依 然 保 持 着 深 
红 的 色泽 。 她 的 手掌 古 黑 色 的 ， 轮 廓 生硬 的 指 尖 被 漆 上 一 层次 腿 的 日 
色 。 我 站 在 那里 ， 凝 视 了 她 许久 ,许久 。 

雨 停 了 ， 日 筋 从 大 海 而 来 ， 渐 渐 使 好 的 身影 与 森林 融 为 一 体 。 好 
像 她 原本 号 属 于 那儿 ， 只 十 乘 筋 而 归 爱 了 。 不 久 筋 气 也 涯 没 了 和 森林 ， 
携 它 们 一 同 归 去 ， 不见 了 踩 影 。 

“那个 是 谁 的 雕像 呀 ? ”我 回 到 房子 里 ， 同 印第安 小 嫩 女 询问 。 


她 明明 清楚 知道 我 说 的 是 什么 ， 但 为 了 拖延 时 间 ， 她 说 , “什么 肝 
像 ?， 


“特别 吓人 的 那个 ， 融 在 断 峙 那儿 。” 


“我 不 知道 。” 她 撤 详 了 。 


后 来 我 再 没 去 过 那个 村 子 ， 可 无 论 是 在 醒 时 还 是 在 梦 中 ， 那 个 可 
怖 的 木 像 都 时 常 在 我 的 脑海 中 浮现 。 


几 年 之 后 ， 我 再 次 来 到 一 个 印第安 村 落 里 写生 。 村 子 里 住 着 一 些 
印第安 人 ， 正 以 一 种 迟 绥 而 平和 的 方式 向 现代 生活 靠近 。 也 就 十 说 ， 
他 们 用 新 的 建筑 取代 了 老式 的 群居 大 屋 ， 并 且 将 森林 的 边缘 同 后 推移 
了 一 点 儿 ， 让 阳光 能 够 照 到 房子 上 。 以 昌 人 的 角度 来 看 ， 那 些小 房子 
十 分 原始 粗糙 ， 东 一 块 西 一 块 地 散落 在 老 宅 之 间 。 一 些 老 宅 被 拆 掉 以 
获取 建 房 用 的 木料 ， 但 老 宅 角 上 的 大 柱子 和 屋顶 的 主 梁 却 第 第 被 保留 
下 来 ， 光 乔 秃 地 对 看 天 空 。 痢 房子 一 般 融 建 在 昔日 老 宅 的 原 地 ， 坐 落 
在 那些 角 柱 和 主 梁 之 间 。 


忠 在 这 样 一 处 死寂 的 废墟 之 中 ， 我 义 一 次 见 到 了 她 。 她 曾 作 为 顶 
梁 柱 ， 和 蕊 立 在 对 面 的 马 鸦 柱 一 同文 撑 着 房屋 ， 但 搭建 在 它们 头 上 的 
横梁 已 经 不 见 踪影 。 这 两 根 柱子 面对面 地 立 着 ， 从 它们 彼此 间 的 距离 
可 以 丈量 出 这 间 屋 子 十 分 宽敞 。 角 落 里 的 柱子 还 在 ， 而 那 曾 被 一 双双 
赤足 踏 得 像 岩石 一 样 坚 硬 的 地 板 上 ， 如 今 已 绿 草 如 织 。 


我 任 着 那 问 外 伸 出 的 耳 东 ， 呼 喊 状 的 嘴巴 和 次 深 的 眼 宽 认 出 了 
她 。 这 次 她 的 眼 宽 里 没有 眼珠 ， 仅 剩 一 对 至 荡 荡 的 定 宁 ， 却 好 像 灌 满 
了 深沉 的 凝视 。 这 目光 不 似 先 前 那 草 邮 亚 ， 却 更 加 热切 而 强烈 。 在 她 
的 号 上 ， 充 满 的 不 是 凶恶 ， 而 是 权威 、 力 量 和 主 符 。 一 头 能 蹲 坐 在 她 
脚下 ， 肩 膀 宽 得 可 以 一 边 坐 上 一 个 人 。 她 的 双 脚 深 深 媒 刻 在 熊 的 脑袋 
里 。 她 的 喘 哎 未 涂 彩 深 ， 饱 经 风雨 侵 秋 、 烈 日 烤 炙 ， 一 双手 辟 松 震 震 
地 垂 巷 着， 手指 刺 入 两 颗 倒 巧 的 人 头 口中 ， 人 头 的 王冠 冲 着 地 面 。 阳 
光 从 后 面 照 来 ， 在 那 两 笑 人 头 的 眼睛 里 ， 面 类 上 ， 口 中 涂 上 了 变幻 莫 
测 的 阴影 ， 那 刻骨 的 恕 惧 呼之欲出 。 


我 看 见 印第安 人 吉姆 正在 海滩 上 ， 便 向 他 走 去 。 
“ 那 是 谁 ? 


印第安 人 将 目光 从 海面 缓 缓 地 移 到 我 所 指 的 方向 ， 级 巴巴 的 像 个 


青 神色 烤 苹 打 的 脸 上 浮现 出 民 恶 的 神色 一 一 对 昌 人 闫 探 印 第 安 人 专属 
事物 的 那 种 异 亚 。 


“那个 巨大 的 女性 雕像 古 谁 * ”我 重复 道 。 


“ 德 . 索 庄 奈 尔 。” 没 有 哪个 白人 能 像 他 一 样 将 这 个 名 字 说 得 如 此 柔 


“ 德 .农庄 奎 尔 是 谁 ?” 


NN 


“是 荒野 中 的 树 灵 。” 
“她 是 做 什么 的 ? ” 

“她 会 偷 小 孩 。* 

“ 偷 去 吃 掉 ? ” 

“不 ， 她 会 把 他 们 带 回 自己 的 洞穴 。 就 是 那个 ，* 他 指向 海湾 对 面 


山上 的 一 块 紫 色 沪 迹 。“ 那 束 是 她 的 洞 人 六 之 一 。 当 她 发 出 ‘ 噢 一 一 嗅 


得 不 


取 一 一 “ 噢 一 一 噢 一 一 吗 一 一 "的 叫 声 时 ， 印 第 安 的 母 杀 们 就 会 吓 
敢 动弹 ， 只 能 像 树 一 样 采 站 着 ， 于 是 孩子 们 便 被 德 ' 索 谢 奎 尔 抢 走 


“那么 她 是 个 坏人 联 ? ， 
“有 时 坏 .……. 有 时 好 。* 汤 姆 答 道 ， 偷 偷 懈 了 一 眼 那 双 向 外 伸 出 的 


耳 东 。 然 后 就 起 身 离 开 了 。 


我 走 了 回去 ， 坐 在 雕像 前 头 ， 以 族 视 回应 她 的 凝视 。 但 她 的 目光 
大 大 压 过 了 我 的 目光 ， 我 几乎 不 能 将 视线 从 她 那 对 深 陷 的 眼福 中 移 
开 。 我 所 感知 的 这 股 能 量 并 不 来 目 于 这 草 像 本 身 ， 而 是 它 背 后 菜 种 强 
大 的 力量 ， 那 是 雕像 者 所 苯 守 的 信仰 。 


一 个 影子 内 过 她 的 手指 和 她 手中 那 阴森 可 怖 的 人 头 ， 原 来 是 一 只 
小 乌 征 了 满嘴 筑 桌 用 的 材料 ， 飞 进 她 的 跨 巴 深 处 ， 束 在 她 发 出 “ 噢 
噢 一 一 吗 一 一 ”的 必 经 之 路 。 这 时 我 又 发 现 了 一 些 之 前 漏 掉 的 东西 
她 双 脚 之 间 还 趴 着 一 只 虎斑 狼 。 


这 束 古 德 : 索 诺 奎 尔 ， 只 属于 印第安 人 的 超 目 然 的 神灵 。 


“当然 ”我 目 言 目 语 ,“ 我 才 不 信 有 什么 神灵 ， 不 过 一 一 谁 又 能 说 
得 请 森林 的 秘密 呢 ? 如 果 人 真 的 遇 到 神灵 ， 她 义 该 怎么 办 呢 ?” 我 心里 
希 费 与 惯 怕 交 集 ， 一 方面 盼 厦 能 真 的 见 到 她 ， 男 一 方面 又 布 望 干 万 别 
页 到 她 。 


歧 蚜 一 一 歧 蚜 一 一 ， 小 船 摇 忠 着 来 到 海湾 ， 把 我 市 往 男 一 个 比 这 
儿 还 要 孤 披 充 芜 的 村 子 。 谁 知道 我 会 在 那儿 见 到 些 什么 昵 ? 但 很 快 ， 
那些 超 目 然 的 神灵 就 被 我 起 得 一 干 二 净 ， 因 为 尝 船 的 目 然 反 应 让 我 吃 
TS 


当 你 被 颠 艇 得 七 荤 八 素 还 冻 成 了 冰 块 儿 的 时 候 ， 任 何 一 个 码头 看 
起 来 都 棒 极 了 ， 束 算 它 揪 揪 欲 附 ， 下 面 文 撑 的 柱子 至 至 扭 扭 息 满 了 腾 
灾 也 一 样 。 我 们 的 小 船 在 一 片 精 泻 阴冷 的 黑暗 中 挪 到 了 它 的 边 上 ， 我 
疏 上 黏 请 的 直 梯 ， 心 里 琢 麻 着 县 船 的 目 然 反 应 和 令 人 毛骨悚然 的 超 目 
然 “ 感 应 ” 宛 竟 哪 一 样 更 为 糟 糙 。 戊 密 的 林木 密 密 厅 厅 地 一 直 长 到 水 
边 ， 最 外 层 的 枝 丁 伸 到 了 水 面 之 上 ， 在 海岸 线 上 投 上 一 层 天 鹅 绒 般 的 
马 影 。 或 许 德 ' 索 庄 奎 尔 束 游 走 在 这 样 的 地 方 吧 。 我 在 借 暗 潮湿 的 海滩 


上 坐 了 许久 ， 等 竺 着 驿 车 。 有 零星 的 灯火 一 点 一 点 从 散落 的 小 木屋 里 亮 
起 ， 让 黑夜 更 显 幽暗 。 驿 车 终于 来 了 。 


我 们 沿 着 一 条 笔直 的 长 路 驶 入 和 森林， 路 的 两 芝 黑 松树 一 一 内 过 。 
到 了 码头 ， 一 稻 茶 汽 小 邮轮 已 经 等 在 那里 ， 浓 烟 和 异 蜡 的 灯 交 从 机 房 
里 渗 出 来 。 除 了 码头 上 挂 着 的 一 性 灯 营 ， 到 处 都 是 墨 沉 沉 的 。 我 紧 接 
着 小 狗 ， 坐 在 甲板 上 堆 着 的 邮包 上 。 


绕 强 解 开 了 ， 我 们 的 骨 立 进 漂 着 一 层 油 花 的 黑 于 睦 的 水 里 。 曾 在 
森林 里 跟随 着 我 们 的 月 腕 现在 踩 影 全 无 。 狭 罕 的 水 道 两 人 出 ， 黑 松 履 志 
的 山石 赚 刚 起 伏 ， 犬 牙 交 错 。 发 动机 回转 着 ， 就 像 一 抽 一 抽 的 吗 江 让 
我 们 号 子 直 晃 。 甲 板 边 上 没有 围栏 ， 船 的 边 绿 吏 是 乌 凌 可 怖 的 海水 。 
册 在 海面 上 起 伏 ， 仿佛 被 某 个 独 儿 的 海 怪 一 次 次 否 没 ， 然 后 再 一 次 次 
逃脱 。 我 们 在 海水 上 漂泊 ， 一 个 钟头 又 一 个 钟 涉 ， 我 觉得 目 己 随时 都 
能 听见 那 “ 噢 一 一 噢 一 一 吗 一 一 ”的 叫 声 。 


午夜 时 分 ， 我 们 终于 在 一 片 狭小 的 陆地 停靠 下 来 。 这 里 三 面 环 
水 ， 最 后 一 面 则 征 虎 视 腕 上 腕 的 森林 。 岩 上 的 设施 十 分 滑 陋 ， 一 处 供 人 
体 电 的 房子 ， 一 块 吃饭 的 地 方 ， 还 有 一 家 小 店 ， 这 都 是 为 渔民 和 伐木 
工人 们 提供 的 。 他 们 也 给 了 我 一 个 房间 ， 但 吹 灭 旷 烛 以 后 ， 四 周 的 怖 
静 和 类 上 暗 让 我 难以 入 眠 。 

随 着 灿烂 的 黎明 到 来 ， 一 切 不 是 纯净 的 蓝 色 吏 征 无 与 伦比 的 性 
绿 。 我 和 一 个 男人 讨价还价 起 来 ， 他 正 准备 市 人 从 水 道上 行 ， 我 让 他 
顺便 市 我 到 想 去 的 那个 村 子 。 

“可 十 ”， 他 不 乐意 地 嘟 喂 道 ,“ 那 里 没有 人 啊 。” 


我 心 说 :“ 德 ' 索 诡 奎 尔 在 那儿 呢 。” 


当 我 们 划船 靠近 岸 边 时 ， 海 滩 上 传 来 一 声 微 弱 的 阴柔 的 活 啊 声 
原来 是 一 只 小 猫 在 蜡 噶 地 叫 。 人 小山 还 未 碰 到 岸 边 的 石头 ， 小 狂 驶 
蹄 上 船 来 ， 越 过 摇 着 船 染 的 男人 ， 蹲 下 身子 准备 跳 上 我 的 膝 孟 。 这 时 
船 夫 探 过 吴 来 ， 粗 又 地 一 把 抓 住 这 个 小 东西 ， 大 喊 一 声 “ 你 这 脏 兮 兮 的 
印第安 扫把 星 *"， 把 它 同 海里 扔 去 。 


我 拒绝 了 他 的 帮助 ， 目 己 跳 上 了 岸 ， 人 简单 地 说 了 一 句 “ 日 落 时 来 接 
我 " 束 大 步 流星 地 走向 了 海滩 ， 小 猫 跟 在 我 的 喘 后 。 


我 们 罕 过 海滩 ， 来 到 一 处 峭壁 ， 这 时 小 猫 跑 到 了 我 的 前 涉 。 这 下 
子 我 才 发 现 她 并 非 瘦弱 丑陋 的 印第安 猫 ， 而 是 只 毛色 光亮 、 体 态 高 贵 
的 波斯 猫 。 我 那 只 势利 的 小 格 里 芬 厂 ， 平 日 里 从 不 让 一 只 印第安 猫 靠 
近 我 ， 这 会 儿 却 令 人 惊讶 地 跟 在 她 卷 边 跋山涉水 ， 展 现 出 同志 般 地 友 
爱 。 


这 是 一 个 典型 的 印第安 村 落 。 只 有 一 条 大 街 ， 并 且 仪 有 一 侧 ， 
为 所 有 的 房屋 都 面 参 海滩 。 两 处 群居 大 屋 都 十 分 老 旧 ， 已 经 蕊 废 褪 
色 ， 另 一 些 棚 屋 则 看 起 来 从 未 靳 新 过 ， 它 们 还 未 完工 便 已 陈旧 ， 又 因 
为 陈旧 而 不 值得 完工 。 


伤 迹 斑驳 的 锁 小 心 凤 凤 地 守护 着 干净 百 孔 的 墙 。 每 户 房 子 前 都 有 
一 块 宽阔 的 木板 ， 以 供 印 第 安 人 坐 下 休 妃 、 晒 太阳 。 诅 水 从 木板 展 下 
流 过 ， 杂 章 在 每 一 处 裂 颖 之 间 冒 出 头 来 ， 缸 子 、 水 壶 和 抹布 等 各 样 杂 
物 在 齐 中 知 隐 震 现 ， 耐 心 等 待 痢 下 一 次 狂风 ， 好 再 续 它 们 漫 无 目的 的 
旅程 。 英 长 家 门 前 有 一 根 高 大 的 木刻 匈 腾 柱 ， 顶 上 坚 立 着 一 只 巨大 的 
木 麻 。 写 的 双 必 已 被 暴风 十 地 走 ， 脑 袋 扭曲 成 一 种 民 恶 的 姿态 ， 似 乎 
在 怪 徘 着 什么 人 。 两 头 蹲 坐 痢 的 木 能 在 得 麻 顶 上 露出 头 来 。 窗 户 很 
高 ， 既 不 能 从 外 面 看 到 里 面 ， 也 无 法 从 里 看 到 外 面 。“ 但 是 ， 除 了 德 : 
索 诺 奎 尔 ， 还 有 谁 会 从 窗口 往 里 看 呢 ? ”我 大 声 说 道 ， 只 是 为 了 打破 这 
里 的 沉 农 。 炽 热 的 阳光 倾 海 下 来 ， 似 乎 要 曝光 所 有 的 丑恶 和 元 无 。 水 
沟 满 是 茜 肛 的 黑色 洲 泥 ， 骄 阳 把 里 头 的 吴 裕 明 得 员 烘 烘 的 ， 把 水 桶 里 


绿油油 的 和 液 晒 得 起 了 沫 ， 也 将 这 幅 营 鞠 衰败 的 景象 印 在 了 我 的 灵魂 
深 处 。 


小 猫 一 直 在 我 近 芝 ， 打 着 滚 儿 又 蹦 又 跳 ， 开 心地 噶 史 个 不 停 。 我 
没有 留意 在 何 时 又 有 两 只 小 猫 加 入 了 我 们 ， 我 坐 下 来 时 ， 它 们 整 虹 起 
身子 久 在 我 的 膝盖 上 ， 冲 淡 了 之 前 这 地 方 市 给 我 的 强烈 的 陌生 感 。 我 
站 起 身 来 ， 决 定 去 屋 后 看 看 。 


房屋 之 间 容 小 的 空 阶 里 长 满 了 荨 有 拨 。 我 否 力 将 它们 踩 在 脚下 ， 在 
难 邮 的 乱 草 从 中 开 出 一 条 小 道 ， 来 到 一 请 低 矮 的 丛林 。 很 久之 前 这 里 
的 大 树 被 伐 挥 ， 倾 倒 在 这 里 无 人 问津 。 新 的 森林 从 伤痕 中 破土 而 出 ， 
交错 成 一 座 坚 不 可 挫 的 要 塞 ， 将 映 后 的 秘密 封存 其 中 。 一 只 座 从 森林 
中 飞 出 ， 在 村 庄 上 空 副 旋 了 几 周 ， 最 终 义 飞 回 了 森林 。 


我 义 一 次 打破 沉寂 ， 同 它 呼喊 ,“ 告 诉 德 : 索 诺 硅 尔 一 一 ”， 随 后 我 
转 过 映 来 ， 看 到 她 就 在 近 旁 ， 从 密林 之 语 集 视 着 我 。 


忠 像 其 他 村 落 里 的 德 : 索 诺 硅 尔 一 样 ， 她 被 膨 刻 在 一 村 红 杉 树 的 树 
干 里 。 烈 阳 和 暴雨 褪去 了 杉木 的 颜色 ， 允 布 的 芭 合 使 粗 久 的 线条 趋 于 
柔和 ， 一 思 一 羡 之 下 部 古 雕 刻 者 的 虔诚 。 


她 看 起 来 不 是 一 个 静止 的 木 像 ， 而 像 是 个 唱 着 歌 的 精灵 ， 年 轻 而 
又 鲜 活 ， 在 林 中 目 在 穿梭 。 她 身上 充满 了 女性 的 优雅 ， 既 没有 暴力 的 
气 轧 让 她 显得 粗俗 吉 陋 ， 也 没有 强权 的 味道 使 好 风姿 尽 开 。 创 作者 在 
她 的 额头 驹 刻 了 一 只 西 斯 秀 透 ， 那 神话 中 的 双 头 海蛇 。 两 个 蛇 头 从 额 
头 正中 倒 疝 两 侧 的 肩膀 ， 让 住 了 同 外 伸 出 的 双 耳 ， 框 住 了 她 的 脸 闫 ， 
为 她 增添 了 几 分 文 性 的 柔美 。 


这 得 德 ' 索 诡计 尔 令 人 屏 轧 。 在 枯死 的 红 杉 木 中 ， 她 充满 了 活力 。 
她 汇聚 了 整个 森林 的 深远 与 魅力 ， 驱 逐 了 它 的 危险 和 阴森 。 


我 坐 下 来 开始 写生 。 是 什么 在 我 脚下 哈 吗 暗 吗 地 摩 汐 ?是 猫 儿 。 
我 探 了 擦 眼睛 确保 目 己 没 看 错 ， 数 了 数 范 有 十 二 只 。 它 们 跳 上 我 的 膝 
盖 ， 又 帘 到 我 的 肩膀 ， 它 们 古 活生生 的 一 一 也 满 是 女性 的 阴柔 。 


这 束 旦 我 们 : 猫 儿 ， 我 一 一 一 个 几 分 钟 之 前 还 且 惧 着 “项 野 中 的 树 


灵 ”、 辣 锡 鲍 地 走 到 屋 后 的 小 姑 妇 ， 还 有 德 ' 索 谢 奎 尔 一 一 像 所 有 和 森林 
中 的 生灵 一 样 对 性 十 足 一 一 无 法 接近 ， 而 义 不 可 所 操 。 
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095 dad 


西塔 卡 的 图 腾 柱 ， 艾 米 丽 :卡尔 ，1907 


第 七 章 
YY 下 _A 
一 件 守 和 
海浪 声 从 打开 的 门 里 涌 了 进来 ， 随 之 而 来 的 是 海水 的 味道 和 被 太 


阳 烤 得 暖 洋 洋 的 大 地 的 气 号 。 和 死亡 的 脚步 也 越 来 越 近 。 一 排 廊 人 坐 在 
屋子 外 涉 一 一 她 们 正 等 每 着 为 即将 来 临 的 死亡 受 蛋 和 生活。 

她 眩 在 小 屋 里 的 床 执 上 ， 肯 瘦 如 尝 ， 皮 肤 村 和 干 ， 目 知 死期 将 至 。 
尽管 这 女人 没有 丈夫 ， 也 没有 子女 ， 但 她 知道 当 死 亡 来 临时 ， 部 落 里 
的 女人 们 会 为 她 而 痛 突 悲 号 。 


亚 死 的 女人 半 睁 着 下 请 的 眼睛 。 我 跪 在 她 身 旁 ， 握 住 她 冰冷 的 瘦 
骨 崂 刚 的 手 。 我 的 守 衫 触 到 她 的 皮肤 ， 她 睁 大 眼睛 ， 伸 过 手 来 ， 虚弱 
地 抓 住 了 我 的 丝绸 衣 袖 。 


“玛丽 ， 你 想 要 什么 东西 吗 ? ” 
“ 真 好 .…...” 她 气 铬 游丝 地 管道 ， 仍 然 紧 紧 抓 着 我 的 袖子 。 


我 以 为 她 死 了 ， 古 濒 死 前 的 最 后 一 握 摊 住 了 我 的 袖子 。 一 个 女人 
走 了 进来 ， 试 图 将 我 的 袖子 从 她 手中 拉 出 。 这 时 玛丽 的 眼睛 又 睁 开 
了 ， 讲 了 几 名 印第安 语 。 


“玛丽 想 要 你 的 衬 棚 ，” 女 人 要 着 腰 对 我 说 。 
“要 我 的 桂 衫 9 ” 


“了 咖 喇 ...... 她 想 用 在 坟墓 上 。” 


我 明日 7 了。 虽然 玛丽 并 不 富有 ， 但 她 曾 古 有 名 望 的 人 。 他 们 会 在 
她 的 坟墓 上 建 一 个 市 枉 寄 的 小 木屋 ， 在 这 里 陈列 她 少 得 可 怜 的 积 蕾 ， 
盛 年 时 积 摸 的 一 点 物件 。 我 的 衬衫 也 会 加 在 里 头 。 


垂死 的 女人 一 直上 采 着 我 的 脸 。 


我 匆匆 脱 下 衬衫 ， 换 上 了 夹 元 ， 义 把 衬衫 披 在 玛丽 身上 。 她 把 手 
放 在 上 面 ， 离开 了 人 人世。 
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小 屋 里 最 引 人 注 目的 是 米 莉 的 凝视 。 我 们 挡 在 她 面前 时 ， 她 的 眼 
神 暂 时 医 淡 了 下 来 一 一 她 对 我 们 上 毫 无 兴趣 。 然 而 ， 我 们 从 她 眼前 才 一 
移 开 ， 她 的 眼神 就 重新 凝集 起 来 ， 那 炽热 、 充 满 生机 的 凝望 ， 在 这 个 
印第安 病 孩 子 深 陷 的 眼色 中 办 兆 着 光芒 。 

这 具 惟 怪 干 净 的 小 小 蝶 体 之 中 所 余下 的 所 有 生命 力 ， 都 凝聚 在 那 
目光 之 中 。 那 灼 灼 的 目光 罕 越 海洋 ， 直 至 天 际 ， 目 光 中 燃烧 着 对 父亲 
所 在 的 捕 饶 船 归来 的 渴望 。 

修女 嫌 娘 明 孩 子 傈 下 身 来 。 


“米利 | ;9 


米 莉 不 情愿 地 拾 眼 瞄 了 一 下 娘娘 ， 立 刻 义 户 回 了 原来 的 方 疝 。 


修文 嫌 娘 转 癌 边 上 的 老 妇 人 “。 目 打 米 莉 妈 妈 过 世 以 后 ， 一 直 十 她 
在 照看 这 个 小 女孩 。 修 女 嫌 娘 问 道 : “ 姿 奖 ， 她 二 么 样 了 ? ” 


“要 是 船 再 不 回来 ， 她 与 上 束 快 死 了 。” 


“ 那 船 还 没 消 轧 吗 ? ” 


“ 没 。 说 不 定 所 有 印第安 人 都 死 了 。 捕 是 最 最 容易 死人 了 “。” 


有 人 给 孩子 送 来 了 点 吃 的 。 她 勉强 咽 下 一 些 ， 好 让 目 己 坚持 活 到 
爸爸 回来 。 她 坐 在 泥 地 上 的 一 张 草 席 上 ， 下 巴 搁 在 枯 瘦 的 膝盖 上 ， 肯 


瘦 如 柴 的 胸 短 环抱 着 双 腿 。 她 束 这 样 坐 着 ， 族 望 厦 ， 从 清晨 直到 黄 
置 。 夜 色 降 临 的 时 候 ， 她 仍 尽 力 在 昏暗 中 分 辩 着 ， 两 只 耳 示 也 竖 起 
来 ， 聆 昕 着， 聆听 着 黑夜 中 传 来 的 一 切 声 啊 。 


捕 鲸 船 回来 的 时 候 已 经 是 次 展 。 注 筋 慢 慢 散 去 ， 米 烙 看 到 八 个 小 \ 
小 的 墨 点 出 现在 天 边 。 她 绷 紧 了 身体 ， 一 动不动 、 一 声 不 出 ， 看 着 那 
些 蛋 总 一 点 点 杰 大 。 


“ 船 回来 啦 ! ? 欢 叫 声 啊 彻 村 落 。 女 人 们 丢 下 正在 烘 烤 着 的 薄饼 ， 
放下 正在 编织 的 篮 翁 ， 和 急 急 什 忙 地 天海 边 赶 去 。 照 顾 米 莉 的 老 妇 人 也 
汇 在 人 流 里 ， 一 交 一 扮 地 走 同 海滩 。 


“ 船 回来 啦 ! ”在 阳光 下 温暖 他 们 伪 硬 身 哎 的 老人 们 抢手 迟 住 太阳 
的 光芒 ， 述 潍 的 上 服 神 朝 大 海 远 远 望 去 ， 为 儿子 们 的 平安 归来 发 出 襄 翌 
的 低语 。 


“ 船 回来 啦 ! ?学 笔 里 孩子 们 灵敏 的 耳 末 也 听 到 了 这 喊 声 。 他 们 不 
等 批准 ， 束 从 课 桌 后 拧 身 出 来 ， 撒 开 脚 了 哟 只 喇 只 地 天 海滩 跑 去 。 修 
女 娘 嫌 紧 紧 跟 在 他 们 号 后 。 捕 使 船 归 来 ， 这 是 一 年 一 度 的 大 事情 。 


米 莉 的 爸爸 头 一 个 跌 上 剧 来 ， 眼 睛 在 人 群 中 搜寻 着 。 
“我 的 孩子 呢 ? ” 


老 妇 人 抬 手 指 癌 小 屋 ， 他 立刻 拔 腿 对 那里 跑 去 ， 冲 上 河岸 ， 硕 大 
的 身 颈 出 现在 小 屋 门 口 。 米 莉 用 目光 缠 住 了 人 父亲， 身体 播 晃 着 问 他 扑 
来 。 包 然 ， 她 的 双 辟 骤然 牌 落 ， 浓 密 的 发 辫 跌 问 前 方 。 长 久 的 守望 终 
于 耗 尽 了 她 最 后 一 丝 生 命 。 随 着 她 脆弱 的 吴 体 油 尽 灯 顶 ， 那 目光 也 融 
此 断绝 ， 再 无 生机 。 


第 九重 
格林 维尔 


馈 头 三 老板 对 我 说 :“ 你 问 问 山姆 。 | 
汽船 。 吵 ， 那 边 那个 穿 条 纹 衬 衫 的 印第安 人 束 是 山姆 。 


我 走 到 山姆 那里 ， 他 正在 用 一 个 大 叉子 把 三 文 鱼 从 驳船 上 往 铅 头 
三 的 溜 槽 里 扒 拉 。 


“山姆 ， 我 想 去 格林 维尔 ， 你 星期 日 能 不 能 市 我 过 去 呀 ? ” 


> 
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“p 因 喇 o 9 
“星期 日 几 点 出 发 ? ， 


“ 八 点 o 93 


星期 日 的 早晨 ， 我 在 码头 上 从 八 点 一 直 坐 到 了 中 午 。 山 姆 的 汽船 
忠 在 下 面 。 船 的 中 部 张 着 个 黄色 的 帆布 帐篷 。 帐 篷 的 一 边 露 出 四 只 光 
脚 丫 ， 另 一 边 露 着 两 个 法 黑 的 脑袋 。 


从 醒 来 到 出 发 ， 山 姆 和 他 儿子 足 足 花 了 四 个 小 时 。 这 两 个 印第安 
人 在 船上 网 来 昂 去 地 收拾 东西 ， 仿 佛 一 点 也 不 在 平时 间 。 大 约 中 午时 
分 ， 汽 船 那 刺 耳 的 艇 鸣 终 于 在 纳 斯 河 宽广 的 河面 上 响起 。 

这 印第安 父子 是 对 少 言 寡 语 的 旅 伴 。 


我 随员 市 了 一 Se 它 坐 在 我 脚 边 ， 充 满 和 警觉 ， 全 身 战 
" 我 如 敞 开 的 钢琴 ， 任 何 一 点 风吹草动 都 会 让 夺 键 
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汉 
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发 出 不 安 的 啊 动 。 


宽 益 的 纳 斯 河 测 涌 癌 前 。 格 林 维 尔 位 于 一 条 汇 入 纳 斯 河 的 无 名 文 
流 之 畔 。 我 们 的 小 船 从 大 河 园 入 支流 后 束 不 复 之 前 的 奋勇 ， 引 擎 显 耿 
地 冒 了 一 阵 烟 后 就 没 了 动静 。 我 们 在 河面 上 漂 了 一 小 会 儿 ， 渐 渐 上 靠近 
岸 边 一 个 由 木板 搭建 而 成 的 简陋 集 泊 处 。 格 林 维尔 到 了 。 


那 时 天 色 已 近 黄 代 ， 尚 未 全 黑 。 


五 六 个 黑 影 从 河岸 上 一 痪 一 拐 地 下 到 我 们 停 船 的 地 方 一 一 那 是 些 
被 人 簿 弃 的 印第安 狗 ， 个 个 骨 瘦 如 上 某 。 它 们 听 到 汽船 引擎 的 声音 ， 知 
道 有 人 来 了 。 这 些 狗 看 起 来 有 点 性 怪 的 。 


“这 些 狗 是 怎么 回 事 ? ” 
“ 肾 猪 弄 的 。” 印 第 安 人 咕 吹 道 。 
狗 的 脸 都 肿 得 不 成 样子 。 肿 胀 破 溃 处 还 扎 着 些 聚 猪 的 刺 。 


“印第安 人 为 什么 不 把 这 些 狗 市 走 ， 却 把 它们 留 在 这 里 挨 俄 ， 以 至 
要 去 猫 捕 坚 猪 为 食 呢 ? ” 


“ 镶 头 厂 老板 不 让 。” 
我 朝 那些 狗 走 过 去 ， 它 们 低 声响 哮 着 往 后 退去 。 
“它们 很 内。* 印 第 安 人 警告 我 说 。 


两 个 印第安 人 把 行李 打 在 肩 上 ， 在 我 前 面 走 上 岸 去 。 在 暮色 之 
中 ， 他 们 的 身 形 看 上 去 巨大 无 比 。 


那些 狗 邮 猛 的 号 影 跟 在 我 们 号 后 转 和 您， 我 把 格 里 分 犬 紧 紧 抱 在 怀 


和 


格林 威 尔 古 个 很 大 的 村 子 ， 地 势 低 敌 平 级 。 沼 泽 地 和 沟渠 里 的 死 
水 古 蚁 虫 欧 生 的 好 地 方 。 我 们 在 沼泽 里 深 一 脚 浅 一 脚 地 奋力 前 行 ， 脑 
1 上 慢 慢 浸 满 了 汗 球 ， 黑 上 暗中 只 有 那些 该 死 的 蚊子 喻 喻 的 叫 声 在 耳 边 
回 啊 。 


杂 草 从 生 的 路 边 ， 三 三 两 两 坐落 着 几 间 没有 上 漆 的 房子 ， 尚 未 盖 
好 就 已 被 弃 ， 破 旧 不 塔 。 几 根 纤 细 的 支架 搭 在 自 水 沟 上 ， 上 面 铺 着 几 
块 木板 ， 就 成 了 桥 。 无 声 的 空虚 透 过 窗户 和 死寂 的 烟 负 向 外 弥漫 ， 它 
是 如 此 沉重 ， 压 得 你 跨 不 过 气 来 ， 昌 然 你 身上 汗 出 如 浆 ， 你 的 心 却 寒 
冷 如 冰 。 


那 两 人 走 得 很 快 ， 急 着 把 我 带 到 地 方 ， 自 己 好 顺 着 纳 斯 河 赶 回 铅 
头 厂 。 我 跟 在 他 们 后 面 ， 在 土石 上 磋 磋 绊 绊 地 往 前 追赶 。 


我 问 山姆 :“ 村 里 一 个 人 都 没有 了 吗 ?* 


“只 剩 一 个 老头 ， 一 个 老太婆 ， 一 个 小 孩 。 所 有 人 都 去 了 饶 头 
i 


“ 那 我 住 哪儿 ? ” 

“老师 的 屋子 给 你 就 好 。” 

“老师 在 哪儿 ? ” 

“老师 也 走 了 。” 

我 们 离开 了 村 里 的 大 路 ， 罕 过 齐 胸 高 的 凤 尾 草 从 。 学 校 束 在 草 从 


之 中 ， 紧 挨 着 树林 的 边缘 。 教 室 和 老师 住 的 屋子 连 在 一 起 。 树 林 紧 挨 
着 房子 ， 窗 外 的 野草 审 得 比 窗户 还 高 。 


山姆 打开 门 锁 ， 把 我 们 推进 屋 里 ， 然 后 把 门 猛 地 关上 ， 好 像 生 性 
我 们 号 后 跟着 什么 猛 疆 似 的 。 


“山姆 ， 你 要 把 什么 给 关 在 外 面 呀 ? ” 
人 


蚊子 的 喻 喻 声 没 有 了 ， 这 地 方 死 气 沉沉 ， 一 片 昏 瞳 。 座 钟 、 日 
历 ， 甚 至 连 空气 都 好 似 失 去 了 生机 一 一 印第安 人 划 了 下 火柴 ， 火 芋 一 
内 之 后 便 修 然 而 火 。 


我 们 摸索 着 走 过 长 长 的 教室 ， 来 到 后 面 。 这 间 屋 子 更 为 黑暗 。 百 
叶 窗 是 拉 下 来 的 ， 所 有 缝 除 都 封 得 产 广 实 实 。 屋 里 空气 沉 请 ， 让 你 觉 
得 筷 简 直 是 和 桌子 炉子 一 样 的 实体 ， 你 无 法 呼吸 它 ， 只 能 咀嚼 它 。 油 
灯 点 腕 以 后 ， 你 能 竹 到 空气 中 弥漫 着 的 燃油 的 味道 。 


我 推 开 另 一 道上 ]， 这 门 通 回 上 棚 。 门 外 育 进 一 股 刺 扯 的 柴火 味 ， 
倒 让 人 感觉 好 多 了 。 


印第安 人 准备 离开 了 。 

“等 一 下 ! 那个 老头 和 老 太 太 ， 他 们 在 哪儿 ? 带 我 去 看 一 下 。” 

走 之 前 我 把 所 有 门 都 淫 开 了 。 束 让 蚊子 进来 吧 ， 也 好 过 这 令 人 宝 
恩 的 死 气 沉沉 。 而 且 ， 我 可 不 想 回来 的 时 候 目 己 一 个 人 推 开 那 间 大 黑 
屋子 的 | 门 。 做 完 这 些 ， 我 赶忙 跑 过 凤 尾 草地 ， 追 上 印第安 人 。 


他 们 市 着 我 来 到 了 村 子 最 远 问 的 一 所 房子 表面。 房子 与 学 校 之 间 
隅 独 的 是 一 片 死 条 。 


老人 坐 在 地 上 一 张 床 垫 上 ， 周 围 章 着 数 帐 ， 活 似 关 在 党 中 的 一 只 
干 疙 的 老 乌 。 他 患 有 腰痛 病 。 他 的 妻子 和 孙子 都 在 边 上 。 


那 老 太太 的 慈爱 之 情 一 直 伴 随 着 我 回 到 学 校 。 整 整 一 个 晚上 ， 我 
都 在 庆幸 在 格林 威 尔 有 这 人 么 一 位 老 太 太 。 


我 回 到 学 校 时 天 已 经 完全 黑 下 来 了 。 屋 里 的 空气 开始 有 了 一 点 绥 
慢 的 流动 。 


我 感觉 目 己 像 个 贼 ， 没 有 得 到 批准 束 擅 目 动用 别人 的 东西 。 学 校 
的 老师 走 前 把 一 切 都 整理 得 井井有条 。 每 一 件 东 西 痢 体现 了 她 的 风格 
和 品味 。 


很 快 ， 炉 子 里 升 起 了 小 小 的 火 盏 ， 冒 出 了 烟 。 我 把 日 历 翻 到 当 
天 ， 给 座 钟 上 好 发 条 ， 让 它 重 新 开始 鄙 鄙 哈哈 地 走 起 来 。 待 到 烧 水 这 
的 口哨 声 啊 起 ， 屋 里 终于 有 了 生气 。 


长 夜 漫 漫 。 黎 明 到 来 的 时 候 ， 我 看 着 屋 里 的 东西 一 件 一 件 从 黑暗 
中 浮现 出 来 。 每 一 件 都 市 给 我 新 奇 的 感觉 。 


随后 的 几 个 夜晚 比 起 第 一 夜来 要 好 得 多 了 ， 因 为 那 时 我 对 这 里 已 
经 熟悉 起 来 ， 对 周围 的 东西 有 了 感性 的 认识 。 而 第 一 天 的 晚上 ， 躺 在 
令 人 塞 妃 的 黑暗 之 中 ， 对 周围 的 一 切 晕 无 所 知 一 一 不 知道 我 如 采 伸 出 
手 去 ， 会 碰 到 什么 东西 一 一 正 是 这 种 卫生 感 让 那 一 夜 变 得 如 此 可 怕 难 
散 。 


早上 ， 我 打开 教室 |]， 村 里 的 狗 从 凤 尾 草 从 中 望 着 我 。 我 扔 给 它 
们 几 块 硬 饼干 ， 它 们 简直 欣喜 若 狂 。 一 只 黑 狗 走 过 来 ， 蹲 坐 在 我 身 
边 ， 主 我 把 它 脸 上 的 夫 猪 刺 拔 下 来 。 其 他 狗 看 到 ， 也 不 再 害 介 ， 都 次 
了 过 来 。 他 们 需要 人 的 陪伴 更 甚 于 需要 食物 。 从 那 以 后 ， 不 管 我 走 到 
村 子 里 哪个 角落 ， 它 们 都 追随 着 我 。 


格林 威 尔 的 沼泽 地 和 水 沟 里 长 满 了 员 窗 。 苞 郁 的 大 绿叶 了 于 上 ， 金 
色 的 佛 焰 区 露出 头 来 一 一 可 那 古 一 种 虚假 的 可 爱 ， 因 为 它 实在 旺 不 可 


当 , 令 人 作呕 。 


透 过 印第安 人 房子 上 那 没 有 亡 掩 的 窗户 ， 我 看 到 他 们 桌子 上 散乱 
着 没 吃 完 的 食物 。 潮 水 的 高 度 合适 的 时 候 ， 他 们 匆忙 离开 ， 把 床单 从 
床上 扯 下， 食品 留 在 屋 里 ， 连 水 壶 里 的 水 都 没 来 得 及 倒 掉 ， 任 其 锈蚀 
水 这。 印第安 人 就 是 这 样 ， 像 动物 一 样 不 集 地 从 一 个 地 方 迁 移 到 男 一 
个 地 方 。 他 们 的 生活 由 季 市 和 潮水 决定 ， 家 务 安排 只 是 次 要 的 事情 。 


这 些 房子 号 像 是 一 把 从 盒子 里 摇 出 来 的 角子 ， 落 在 哪里 束 留 在 哪 
里 了 。 从 头 至 尾 ， 印 第 安 人 部 个 大 目 然 主宰 着 。 刚 搭 好 几 块 木板 ， 他 
们 束 举 家 迁 入 ， 边 住 边 继续 兰 房 子 。 直 到 其 他 什么 事情 出 现 ， 吸 引 了 
他 们 的 注意 力 ， 他 们 就 会 把 造 房子 的 工具 护 下 。 如 采 你 问 一 个 印第安 
人 房子 什么 时 候 完 工 ， 他 会 说 :“ 今 天 不 行 ， 我 太 忙 了 。” 然 后 等 他 长 
长 地 抽 完 一 袋 烟 ， 他 很 可 能 会 再 在 太阳 底下 躺 上 个 十 天 半 个 月 的 ， 什 
AS 


我 时 第 会 到 村 子 边 上 的 那 间 房子 里 去 和 老 太 太 聊天 。 她 其 实 并 没 
有 初 看 上 去 那么 老 ， 只 不 过 是 饱 经 风霜 。 她 非常 热情 友好 ， 可 惜 不 会 
说 英语 。 我 们 的 交谈 是 这 样 的 : 一 个 人 用 手指 着 一 样 东西 ， 男 一 个 人 
或 担 手 大 笑 、 或 叹 轧 、 或 播 头 ， 视 情况 而 定 。 我 们 还 用 上 了 眉毛 、 忆 
膀 和 头 。 用 这 种 方式 ， 我 们 彼此 交流 了 大 量 的 信息 ， 一 起 度 过 了 十 分 
快乐 的 时 光 。 


我 的 格 里 苍 犬 < 雪 头 ”给 老人 带 来 了 许多 欢乐 。 她 会 一 边 咯咯 笑 得 
全 身 的 肉 都 跟着 拌 ， 一 边 用 手指 头 推 着 目 己 宽大 的 具 头 同上 顶 ， 模 仿 
狗 曙 子 的 模样 。 她 会 一 直 笑 个 不 侣 ， 直 到 眼泪 都 笑 了 出 来 。 而 他 的 孙 
子 则 一 直 在 边 上 瞪 痢 乌黑 的 大 眼睛 ， 产 肃 地 本 着 她 。 


老 太 太 也 很 喜欢 我 裙子 下 面 一 直 兰 到 鞋 面 的 细 麻 衬 久 ， 我 的 几 双 
备用 手套 ， 还 有 我 那 前 面 逆 着 玻璃 腿 章 的 面纱 。 这 是 我 的 全 套 防 蚊 设 
备 。 她 的 防 蚊 措施 则 包括 好 几 双 厚 厚 的 手 织 羊 毛 宾 和 于， 一 层 套 一 层 的 


罕 厦 ， 直 到 厚度 超过 蚊子 嘴 上 的 尖 刺 。 结 果 她 的 双 腿 看 上 去 整 像 两 个 
大 酒 桶 一 样 。 


那 老 头 和 我 都 会 说 儿 句 奇 努 元 语 。 他 在 一 个 异 暗 的 棚子 里 造 一 稻 
木船 ， 我 有 时 会 到 他 那儿 去 。 他 点 着 一 把 枝 蚊 子 的 药草 ， 棚 子 里 的 至 
气 令 人 宇 尽 。 我 们 的 眼睛 也 可 出 了 泪水 ， 和 汗水 混在 一 起 顺 看 脸 向 下 
流 。 他 的 帆 沿 下 面 允 着 一 块 手巾 ， 用 来 保护 膀子 不 被 蚁 子 呵 咬 。 他 不 
时 用 这 手巾 探 探 脸 ， 划 蚊子 吹 口 气 ， 再 棱 棱 目 己 的 腰 。 有 时 候 ， 他 会 
名 然 注 意 到 当头 那 张 渭 移 的 狗 脸 ， 这 时 他 就 会 护 下 手中 的 工具 ， 拿 小 
狗 好 好 寻 一 番 开 心 。 他 笑 起 来 的 时 候 ， 整 可 以 趁机 问 些 问题 了 。 


“ 真 遗憾 格林 威 尔 没 有 图 腾 柱 。 我 言 欢 图 腾 柱 。” 我 对 他 说 。 
“有 图 腾 柱 ， 格 林 威 尔 河 上 面 。” 
“你 是 说 纳 斯 河上 游 有 个 老 村 了 于 有 图 腾 柱 ? ” 


“ 转 哼 o 9 

“我 很 想 去 看 看 那些 柱子 。” 

“ 转 哼 o 9 

“你 能 不 能 用 你 的 船 送 我 去 ? ” 

“ 咽 咯 "那里 没 大 5” 

“我 只 想 看 柱子 ， 不 想 看 人 。 你 明天 带 我 去 吧 ? ” 
“ 转 哼 o 9 


于 是 我 们 来 到 了 纳 斯 河 边 两 个 老 村 子 的 遗址 ， 吉 特 克 斯 和 安 格 达 
尔 。 破 旧 的 小 船 在 纳 斯 河 文 流 虹 几 的 水 道中 缓 缓 清 行 ， 包 然 从 水 道中 


钻 出 ， 罕 过 泗 涌 起 伏 的 河面 。 看 蚜 ， 束 在 那儿 ， 至 至 和 斜 斜 的 吉 特 克 斯 
图 腾 柱 从 成 密 的 野生 植物 中 冒 出 头 来 。 那 些 野生 植物 好 像 一 片 绿色 的 
海洋 ， 把 整个 老 村 子 都 淹没 了 。 图 腾 柱 在 这 片 绿 海 之 中 ， 看 上 去 整 像 
征 些 不 起 眼 的 木 棍 。 曾 几何 时 ， 这 些 柱子 曾经 是 森林 里 的 大 树 ， 直 到 
印第安 人 把 它们 砍 下 来 ， 曾 成 光 光 的 柱子 ， 然 后 再 在 光 杆 上 刻 上 图 
案 。 印 第 安 人 用 这 种 方式 把 他 脑海 中 的 东西 ， 动 物 、 目 己 、 以 及 他 和 
动物 之 间 的 关系 ， 展 现 给 大 家 。 他 们 用 刀 刻 出 不 同 的 形状 ， 来 表现 
马 、 兽 、 鱼 给 他 们 的 局 发 和 他 们 目 己 的 想法 。 这 所 有 的 一 切 结合 在 一 
起 ， 成 为 这 个 民族 一 种 强 有 力 的 语言 。 他 们 将 这 轩 新 的 语言 刻 制 在 雪 
松 粗 大 的 树干 之 上 ， 称 其 为 图 腾 柱 ， 并 通过 一 个 盛大 的 仪式 将 其 在 村 
中 坚 立 起 来 。 这 样 ， 姑 由 图 腾 柱 ， 雪 松 、 动 物 和 人 发 出 了 共同 的 声 
首 。 这 还 不 够 ,图 腾 柱 的 屠 刻 者 又 进一步 让 目 己 的 想象 力 超越 可 见 的 
物体 ， 创 造 出 超 目 然 的 神 来 。 


印第安 人 能 理解 像 他 们 目 己 一 样 有 血 有 肉 的 动物 ， 还 相信 这 些 动 
物 和 是 他 们 的 祖先 。 但 他 们 景 惧 超 目 然 的 神灵 ， 并 试图 取悦 它们 。 


每 个 部 族 都 会 有 一 个 动物 作为 他 们 的 家 族 饰 章 。 个 人 也 可 以 有 目 
己 的 饰 章 ， 通 常 要 通过 禁 食 、 酷 和 刑 、 妨 受 贫困 才能 获得 。 纯 第 安 人 相 
信 ， 图 腾 上 的 动物 会 给 以 其 为 饰 章 的 族人 以 特殊 的 护 佑 。 


从 印第安 人 图 腾 柱 的 饰 章 上 ， 你 能 了 解 到 他 十 谁 ， 以 及 他 可 不 可 
以 和 谁 结婚 一 一 饰 章 相同 的 两 个 人 是 不 能 通婚 的 。 


从 图 腾 柱 上 你 也 能 知道 他 是 个 什么 样 的 人 ， 或 者 至 少 他 想 要 成 为 
一 个 什么 样 的 人 。 印第安 人 总 古 硕 望 日 己 能 具备 其 饰 革 动物 的 品质 ， 
或 勇猛 、 或 无 戎 、 或 强壮 、 或 窒 镶 。 


后 来 传教 十 们 来 了 。 他 们 把 印第安 人 市 离 了 老 村 子 和 那些 图 腾 
柱 ， 所 到 更 容易 生活 的 新地 方 。 在 那里 ， 他 们 可 以 到 商店 里 去 购买 所 
需 ， 而 不 再 需要 从 大 目 然 中 获取 。 


格林 威 尔 一 一 印第安 人 叫 它 “ 拉 卡 勒 盏 破 ” 一 一 正 是 这 样 一 个 新 的 
村 庄 。 为 了 你 证 新 生活 进程 不 受 影响 ， 他 们 没有 把 图 腾 柱 搬 过 来 。 这 
些 柱子 被 留 在 了 旧 弃 的 村 庄 ， 再 没有 人 去 那儿 昕 它们 说 话 。 慢 慢 地 ， 
它们 日 渐 朽 坏 ， 倒 在 地 上 ， 除 非 有 白人 来 把 它们 运 走 ， 送 到 博物 饰 
去 。 在 那里 ， 它 们 作为 展品 补贴 上 标签 ， 沉 默 地 面 对 成 群 结 队 或 惊讶 
或 叹 奶 的 参观 者 们 。 他 们 笑 说 : “这 代表 了 那个 未 开化 民族 的 一 种 扭曲 
的 感 续 。” 那 些 可 怜 的 柱子 无 从 辩 改 ， 因 为 白人 们 根本 听 不 慌 它 们 的 语 


口 


吉 特 殉 斯 有 这 么 一 个 柱子 ， 顶 上 有 个 木头 熊 。 因 为 柱子 很 高 ， 所 
以 能 能 在 树林 上 面 露 出 涉 来。 这 只 熊 很 可 笑 ， 它 喘 上 每 一 处 都 显得 很 
言 气 。 它 一 只 爪子 抬 起 来 挡 着 脸 ， 身 体 前 倾 ， 双 脚 抓 厦 柱 子 。 我 试 着 
绕 到 前 面 去 ， 想 看 看 它 的 脸 ， 但 是 柱子 下 面 野 腾 缠 绕 ， 实 在 难以 通 


过 。 


我 还 真 的 成 功 走 到 了 另 一 个 柱子 的 脚下 ， 却 发 现 目 己 被 山谷 中 倾 
海 而 下 的 野生 植物 彻底 淹没 。 我 和 狗 狗 孤零零 地 陷入 在 那 铺 天 盖 地 的 
洛 潮 之 中 ， 涵 然 如 条 。 


市 我 来 的 印第安 老人 已 经 回 到 河中 心 去 了 。 我 不 想 打破 那 一 片 条 
静 ， 可 我 很 俄 ， 只 好 大 声 唤 他 。 在 纳 斯 河上 离开 岸 边 很 还， 我 才 敢 擦 
起 面纱 ， 不 然 一 定 一 张嘴 就 满嘴 蚊子 。 


终于 ， 在 我 到 格林 维尔 七 天 之 后 ， 那 对 印第安 人 父子 又 区 船 归 
来 ， 带 我 重新 沿 着 纳 斯 河 顺 流 而 下 。 

我 和 老头 老 太 太 分 手 之 时 ， 他 们 都 在 很 闲适 地 忙 着 。 老 姿 效 在 洗 
衣服 ， 老 头 在 那 让 人 嘴 不 过 气 来 的 造船 棚 里 。 我 跟 他 们 告别 的 时 候 ， 


他 们 分 别 冲 我 淡淡 一 笑 ， 点 了 点 头 。 对 印第安 人 来 说 ， 人 来 人 去 就 像 
喘气 儿 一 样 寻常 。 


我 让 座 钟 目 己 慢 慢 停 下 来 ， 把 日 历 页 翻 回 到 原来 那天 ， 然 后 把 格 
林 维 尔 的 学 校 屋 门 天 好 。 


那儿 只 印第安 狗 一 直 跟 着 我 们 ， 直 到 水 边 。 无 论 征 从 食物 还 是 感 
情 上 说 ， 它 们 都 舍不得 我 们 离开 。 也 许 ， 从 某 种 意义 上 来 说 ， 印 第 安 
狗 比 印第安 人 更 像 这 里 的 主人 ， 对 人 的 反应 也 更 积极 些 。 


第 十 章 
两 毛线 和 于 推 手 


早年 间 加 拿 大 最 小 的 钱币 是 十 分 钱 的 硬币 ， 被 印第安 人 称 为 一 
毛 ; 第 二 小 的 硬币 面值 二 十 五 分 ， 大 小 和 购买 力 都 是 前 者 的 两 倍 ， 于 
是 被 印第安 人 称 为 < 两 毛 "。 


在 老 简 妮 的 脑海 里 ， 两 毛刺 是 最 贯 的 价钱 了 。 无 论 她 要 卖 什么 东 
西 ， 往 独 木 舟 外 首 水 的 勺子 也 好 ， 老 鹰 误 膀 也 好 ， 雪 松树 皮 人 篇 仅 也 
好 ， 或 者 编织 布 的 也 好 ， 所 有 东西 她 都 要 价 “ 两 毛 *”。 如 末 你 问 她 “你 丈 
夫 或 者 你 的 猫 值 多 少 钱 ? ”她 也 一 定 会 同样 回答 : “两 毛 ”。 


她 那 年 老 的 丈夫 看 上 去 可 不 值 两 毛 钱 。 他 是 个 老 朽 不堪 的 盲人 ， 
整 天 丹 在 小 屋 角 落 里 的 一 堆 烂 布 上 。 虽 然 他 瞎 得 厉害 ， 倒 还 有 些 力 
气 。 没 人 领 着 的 时 候 ， 简 妮 都 叫 他 躺 着 别 动 ， 如 采 任 由 他 目 己 乱 走 ， 
他 一 定 会 控 进 火 堆 里 ， 或 者 磁 到 大 铁 钢 把 目 己 次 了 。 地 上 实在 是 乱 得 
一 塌 糊 涂 ， 到 处 都 是 东西 ， 哪 怕 他 只 走 一 步 ， 也 免不了 会 绊 到 什么 。 
所 以 ,“ 两 毛 钱 位 妮 ”给 她 的 睹 淘 姆 下 了 命 仿 ， 只 要 她 还 没准 备 好 他 下 
得 好 好 在 角落 里 采 着 。 简 妮 的 喘 体 也 越 来 越 弱 了 。 她 通 骨 不 好 ， 走 路 
的 时 候 伯 偿 着 腰 ， 从 海里 擦 了 根 牌 牌 扭 扭 的 棍子 当 抛 杖 。 


当 淘 姆 感到 两 毛 钱 人 简 妮 的 木 棍 在 惟 他 的 时 候 ， 他 就 知道 动员 的 时 
候 到 了 。 他 抓 住 那 根 一 直 玲 在 号 上 的 棍子 。 简 妮 担 着 棍子 的 另 一 头 ， 
把 他 拉 到 目 己 英 痢 的 地 方 。 等 汤姆 走 近 ， 简 妮 抓 着 他 的 衣服 疏 起 来 。 
有 时 候 ， 他 的 破 衣 烂 衫 会 被 她 扯 下 一 块 ， 她 就 很 生气 地 责备 汤姆 怎么 
罕 这 么 破旧 的 衣服 。 


空气 又 冷 又 混 ， 淘 姆 知道 天 色 尚 时。 简 妮 推 着 他 出 了 门 ， 直 他 站 
在 墙 边 别 动 。 她 目 己 去 把 手推车 推 过 来 ， 小 者 里 啊 起 了 了 野 咬 哑 吗 的 声 
音 。 简 妮 把 汤姆 领 到 手推车 的 两 个 把 手 之 间 ， 让 他 把 车 扶 好 。 然 后 ， 
她 把 两 条 绳子 分 别 绑 在 记 姆 的 两 个 上 臂 之 上 ， 作 为 绥 绳 ， 目 己 一 病 一 
拐 地 跟 在 小 于 后面。 如果 她 用 毛 杖 殴打 小 车 ， 那 束 是 示意 启 姆 往 前 
走 。 如 果 需 要 堡 下 来 ， 她 束 用 抛 杖 捅 一 下 他 的 背 。 这 时 天 色 还 早 ， 村 
子 里 客 静 无 人 。 他 们 总 是 力争 第 一 个 到 达 海 滩 ， 以 保证 他 们 能 率先 挑 
选 大 海 送 上 的 东西 。 


他 们 慢 慢 走 到 村 子 街道 的 尽头 ， 这 里 海岸 比较 低 矮 。 他 们 把 手 推 
车 留 在 了 这 里 。 


两 毛线 简 妮 领 痢 启 姆 走 过 安 静 的 海滩 。 她 四 处 张望 ， 观 察 海 溪 市 
来 了 什么 东西 。 有 时 大 海 会 奉 上 不 错 的 礼物 ， 有 了 时 却 会 一 无 所 获 。 但 
无 论 如 何 ， 只 要 他 们 比 别 人 都 来 得 早 ， 至 少 他 们 还 总 是 可 以 捡 到 些 震 
零售 人 碎 的 柴火 和 树 皮 聊 以 充 数 。 


这 老 妇 人 的 眼睛 很 尖 ， 所 以 他 们 几乎 从 不 会 空手 而 归 。 一 旦 她 发 
现 什么 有 价值 的 东西 ， 她 会 完 仔细 端 详 一 番 ， 继 而 用 手 里 的 棍子 敲打 
一 下 ， 再 拉 着 汤姆 的 手 放 在 那个 湿 渡 渡 的 海 获 之 上 。 然 后 汤姆 区 会 把 
它 搬 起 来 ， 运 到 手推车 上 去 。 之 后 ， 两 人 回 到 目 己 的 小 屋 ， 坐 在 门 外 
的 阳光 下 休 已 。 


有 时 简 妮 和 汤姆 也 会 坐 独 木 凡 去 海湾 捕 鱼 。 淘 姆 拉线 ， 简 妮 划 
船 。 


不 论 是 捕 到 了 鱼 ， 还 是 简 妮 把 什么 东西 卖 了 两 毛 钱 ， 又 或 者 ， 只 
征 一 起 坐 着 晒 晒 太阳 ， 他 们 都 会 感到 心满意足 。 


第 十 一 章 
这 上 旺 
小 时 候 我 兽 经 住 在 维多利亚 的 海滩 。 有 一 次 ， 我 正在 海滩 尽头 ， 


看 一 群 鼠 海豚 在 垂 尔 岛 附 近海 域 中 嫣 戏 ， 一 笨 独 木 丹 绕 过 海 角 ， 直 问 
海滩 驰 来 。 


当地 政府 允许 印第安 人 在 旅行 途中 占用 他 们 所 经 过 的 海滩 ， 所 以 
一 旦 夜幕 降临 ， 印 第 安 人 吏 会 到 他 们 刚巧 路 过 的 海滩 上 搭 篷 睡 觉 。 


这 次 来 的 独 木 骨 里 有 一 男 一 女 ， 五 六 个 孩子 ， 一 条 狗 ， 一 只 独 ， 
一 觉 鸡 ， 还 市 着 很 多 印第安 人 的 东西 。 这 十条 西海 岸 独 木 丹 ， 由 一 株 
巨大 的 红 雪 松 控 制 而 成 。 船 喘 顾 长 ， 船 头 高 项 ， 刻 成 狼 站 形 。 山 喘 漆 
成 黑色， 船 的 内 沿 靠 上 的 地 方 画 着 一 图 监 线 。 船 尾 笔 直 伸 到 水 里 。 印 
第 安 母 亲 坐 在 船尾 ， 用 一 文 船 逆 掌 握 船 的 方向 。 


快 靠 岸 的 时 候 ， 男 人 和 女人 用 力 划 了 几 下 ， 小 船 高 高 地 冲 上 岸 
来 ， 在 岸 边 的 鹅卵石 上 划 出 低沉 的 隆隆 声 。 孩 子 们 光 着 脚 ， 一 窜 峰 地 
从 船 边 翻 下 来 ， 涉 水 上 岸 。 


男人 和 女人 也 下 了 船 ， 把 船 拖 到 海滩 上 的 高 处 。 女 人 的 大 披肩 里 
于 着 个 歇 孩 ， 用 披肩 紧 紧 地 把 他 绑 在 映 上 。 她 赤 着 脚 ， 绥 慢 而 艰难 地 
一 步 一 步 足 过 海滩 ， 每 走 一 步 脚 都 深 陷 在 沙子 里 ， 丰 满 的 吴 体 沉 到 脚 
上 。 男 人 和 女人 的 每 一 个 动作 都 缓慢 而 稳定 。 他 们 没有 弹性 的 脚 乎 稳 
地 招 在 水 里 ， 屑 背 笔 直 ， 间 或 交换 几 句 话 ， 语 声 浑厚 而 低沉 。 


印第安 孩子 们 不 像 我 们 那样 总 是 在 沙滩 上 大 前 跑 后 ， 为 各 种 痢 奇 
的 事物 所 惊异 。 他 们 与 沙滩 原 为 一 体 ， 丈 像 海边 的 译 木 和 石头 一 样 ， 


征 海 滩 的 一 部 分 。 


那 男 人 收集 了 一 把 树枝 ， 生 起 火 来 。 他 们 从 独 木 舟 里 拿 出 一 口 大 
铁 钢 和 一 些 食物 ， 放 在 火 堆 边 。 女 人 市 着 婴孩 坐 在 这 堆 东 西 当中 。 她 
用 披肩 把 妇 孩 在 号 上 囊 好 ， 腾 出 两 只 手 来 料理 水 壶 和 食物 。 


男人 领 着 个 和 我 年 纪 差 不 多 的 男孩 顺 着 岸 边 的 小 路 走 上 来 ， 手 里 
提 着 锡 制 的 水 桶 。 看 见 我 以 后 ， 那 个 男孩 子 缩 在 后 面 ， 直 惕 避 地 有 盯 看 
我 。 男 人 笑 着 指 指 我 们 的 水 井 。 他 粗 硬 次 乱 的 头发 一 直 披 到 肩膀 ， 头 
上 扎 着 一 根 红色 的 市 和子 ， 脸 上 手 上 都 布 满 了 和 邹 约 ， 连 衣服 也 是 邹 巴 巴 
的 ， 外 套 和 裤子 都 破 破烂 烂 。 他 全 身上 下 都 脏 今 今 灰 扑 扑 的 ， 然 而 面 
孔 却 充满 了 温和 与 善 民 。 


不 入， 他 们 光 脚 踩 在 泥土 小 径 上 的 啤 哮 声 又 啊 了 起 来 。 那 男孩 回 
头 看 我 ， 水 从 手 里 的 水 桶 中 嘻 修 出 来 ， 关 在 地 上 。 


他 们 大 了 茶 ， 勾 就 着 大 铁 钢 吃 东西 ， 吃 的 应 该 古 鱼 ， 因 为 我 略 到 
了 和 鱼 味 。 男 人 和 女人 华 在 钢 边 ， 孩 子 们 则 一 会 儿 过 来 拿 上 一 点 ， 一 边 
到 处 跑 一边 吃 。 


海岸 边 有 棵 老 柳 树 ， 懒 洋洋 地 朝 着 沙滩 伸展 着 肢体 。 印 第 安 人 吕 
着 这 标 树 的 树干 搭 起 了 帐篷 ， 把 被 宕 包 于 都 于 了 进去 。 透 过 帐篷 开 着 
的 门 ， 我 看 见 里 面 横 七 竖 八 地 散落 着 各 种 物件 。 


孩子 们 吃 饱 哆 足 了 ， 钻 进 帐 篷 ， 一 头 扎 到 那些 包 庄 边 上 ， 倒 头 就 
睡 。 男 人 也 吃 完 了 ， 同 样 钙 进 帐篷 身 下 。 狗 和 猫 也 暴 缩 在 被 子 中 间 史 
本 谎 站 汉 


女人 留 在 沙滩 上 ， 把 烧 红 了 的 木头 一 一 撤 下 。 她 把 水 浇 在 木头 
上 ， 发 出 晰 电 的 声响 。 最 后 ， 女 人 也 带 着 婴孩 外 进 了 帐篷 。 


帐篷 法 满 了 沉睡 的 人 们 ， 慢 慢 融 入 了 柳树 下 的 阴影 里 。 海 滩 上 ， 
独 木 舟 尖 狼 首 黑 色 的 轮廓 依然 答 立 ， 但 不 一 会 儿 它 也 渐渐 没入 了 黑夜 
之 中 ， 只 剩 下 海浪 依旧 刷 刷 地 拍打 着 沙滩 。 


第 十 二 草 
关 行 到 燕 坦 
我 坐 在 海滩 上 等 待 印第安 人 。 约 定 的 时 间 到 了 ， 他 和 他 的 船 却 都 
不 见 踪 影 。 


一 个 印第安 女人 从 如 岸上 走 来 ， 怀 里 议 旬 旬 地 抱 着 个 还 不 到 学 步 
年 龄 的 女孩 。 一 名 十 二 图 左右 的 雷 条 女孩 跟 在 她 身边。 女孩 手 里 拿 厦 
只 荣 ， 走 同 搁 在 沙滩 高 处 的 轻型 独 木 冉 ， 把 它 往 大 海 那 边 拖 。 


女人 把 婴孩 放 进 独 木 骨 里 ， 和 廊 孩 一 起 呼 嘛 呼 味 地 把 船 推 下 水 ， 
然后 ， 她 俩 朝 我 招 了 招手 。 


“现在 我 们 走 吧 。” 女 人 说 道 。 


“去 哪儿 ? ” 
“去 燕 塌 一 一 我 丈夫 让 我 带 你 去 燕 塌 。” 


“可 你 还 市 着 个 小 屡 孩 一 一 ” 


燕 反 和 马赛 特 之 间 的 海域 十 分 凶险 一 一 我 可 不 敢 一 一 绝对 不 敢 跟 
个 双手 抱 着 遇 孩 的 女人 还 有 一 个 小 女孩 ， 就 乘 一 艘 昂昂 悠 您 的 小 独 森 
凡 去 冒险 


女孩 弄 了 个 破旧 的 面粉 袋 权 作 独 木 丹 的 船 帆 。"“ 桥 杆 ? 是 现成 的 ， 
那 破 布袋 有 气 无 力 地 围 着 它 抖动 。 清 询 的 海风 拂 过 ， 波 混 妆 妾 内 兆 。 
它们 已 经 准备 殊 绪 ， 只 生 疼 起 矿 袋 风帆 ， 揪 荡 着 独 木 舟 前 行 。 


我 哮 路 不 已 ， 便 问 那 女人 : “你 要 照料 婴孩 ， 又 怎 能 硕 得 上 驾驶 独 
木舟 ?” 


女人 只 是 指 着 靠近 船 头 的 座位 ， 吟 响 我 :“ 坐 下 。” 
我 只 得 依 言 上 了 船 ， 坐 了 下 来 。 


女人 足 水 推 厦 独 木舟 ， 让 它 在 沙子 上 滑行 ， 直 到 漂浮 起 来 。 然 后 
她 目 己 也 上 了 船 ， 把 小 竖 孩 夹 在 两 膝 之 间 。 她 划 着 桨 ， 桨 时 在 海 痕 中 
无 声 地 翻 飞 。 风 把 面粉 袋 灌 得 圆 豆 囊 的 ， 整 好像 它 吹 的 是 一 张 绸 布 风 
帆 一 样 。 


独 木 舟 如 一 只 海狮 般 悄 无 声 晨 地 推 开 水 面 疾 行 而 去 。 


小 女孩 号 材 纤 瘦 ， 黑 发 黑 眼 ， 瘦 长 的 印花 连衣裙 紧 紧 包 囊 着 她 还 
未 长 开 的 号 体 。 她 掌 着 帆 绳 ， 迁 束 着 这 变化 无 单 的 小 船 。 麻 袋 严 严实 
实地 兜 满 了 风 ， 就 跟 以 前 满载 面粉 时 一 个 样 。 女 人 的 桨 引领 着 独 木 舟 
乘风破浪 。 

在 我 想起 来 害怕 之 前 ， 我 们 已 然 从 海面 上 烽 行 而 过 ， 抵 达 燕 塌 。 
独 木 丹 芝 爱 隆隆 地 冲 上 布 满 卵石 的 海滩 ， 我 们 下 了 船 。 

我 们 在 海滩 上 生起 火 来 ， 吃 了 点 东西 。 

古老 而 华丽 的 图 腾 柱 环绕 海湾 肃然 而 立 。 它 们 喘 后 坐落 着 燕 塌 的 
老 房 子 ， 与 其 他 村 落 中 的 一 样 ， 它 们 也 是 面 朝 大 海 ， 背 靠 森 林 。 四 周 


是 一 片 玫瑰 粉色 的 柳 兰 ， 娠 意 地 外 出 肥沃 的 黑土 ， 绽 开 松散 而 精致 的 
花 洒 ， 每 株 草 的 尖端 都 直 指 云霄 。 


燕 埋 奋 无 人 烟 。 这 里 的 人 都 拖 到 马赛 特 新 村 去 了 ， 那 边 有 商店 和 
教 笃 ， 还 有 一 名 印第安 事务 官 。 


印第安 人 时 不 时 会 回 到 燕 圳 ， 和 栽培 几 片 花草 。 答 到 他 们 再 度 离 
开 ， 图 腾 柱 空洞 的 眼睛 目送 着 他 们 漂 立 过 海 ， 悲 受 的 目光 一 如 被 挫 在 
原 地 的 家 大 用 眼睛 追随 远 去 的 主人 。 


燕 塌 里 只 有 一 张 壬 闫 ， 它 雕刻 在 一 根 低 矮 的 起 葬 柱 上 。 这 笑容 的 
主人 古 个 戴 着 很 高 很 高 的 采 誉 之 帆 的 男人 。 他 啊 嘴 大 突 ， 所 有 的 牙齿 
都 露 了 出 来 。 旁 边 坚 立 的 杆子 上 雄 距 着 一 只 巨大 的 木 麻 。 它 严厉 地 作 
视 下 方 ， 那 神情 活 似 一 位 大 姐姐 正 瞪 视 着 在 教堂 里 笑 闹 的 小 妹妹 。 


极目 紫 问 燕 埋 海滩 尽头 ， 首 移 映 入 眼帘 的 第 一 个 师 角 是 一 片 洼 
地 ， 上 面 兰 了 一 层 毛 昔 昔 的 灯心草 。 在 它 身 后 ， 一 个 又 一 个 师 角 从 燕 
塌 宽 阔 的 海滩 伸 同 大 海 ， 直 到 世界 的 尽头 。 


在 燕 塌 ， 我 有 很 多 事情 要 做 。 我 沿 厦 海滩 走 去 ， 渐 渐 远离 了 印 第 
安 人 。 起 初 天 气 很 热 ， 但 渐渐 地 ， 薄 筋 从 远 处 漫 过 来 ， 将 师 角 一 一 遮 
掩 ， 仿 佛 它 突 然 意识 到 不 该 将 菩提 的 面 狐 过 度 地 骏 露 于 人 前 。 筋 弓 越 
肚 越 近 ， 将 整个 燕 埋 都 党 单 在 一 片 腺 胱 的 日 色 当 中 。 它 把 图 腾 柱 从 我 
眼前 偷 走 了 ， 只 剩 下 离 我 最 近 的 几 个 还 隐约 可 见 ， 但 也 不 过 是 迷 索 中 
的 几 根 灰色 道道 而 已 。 我 觉得 目 己 变 成 了 一 块 杆 在 肥 电 泡 郊 桶 里 的 误 
抹布 。 筋 气 慢 慢 凝 成 雨 帘 ， 我 赶 从 去 找 那 个 印第安 女人 。 


她 打开 一 座 房 子 的 门 ， 在 一 小 扒 火 旁 坐 了 下 来 。 归 孩 在 她 的 腿 上 
办 睡 。 她 和 孩子 都 党 在 披肩 之 下 ， 他 们 的 吴 影 在 半 明 半 蜡 的 房子 里 融 
成 了 一 体 。 小 女孩 抱 膝 而 坐 ， 族 视 着 火焰 。 我 也 坐 下 来 ， 暖 暖 刁 子 ， 
烤 烤 衣服 。 火 再 嘲 噶 地 燃烧 着 ， 不 时 发 出 轻微 的 爆裂 声 。 


我 问 那 女人 : “你 的 宝宝 多 大 了 ? ” 
“十 个 月 。 不 过 他 不 古 我 生 的 。” 她 说 ， 又 指 指 那个 女孩 ，“ 她 也 不 


El 
全 


“ 那 他 们 是 谁 的 孩子 ? ” 

“我 的 。 一 个 女人 送 给 我 的 。 我 生 了 很 多 孩子 ， 但 他 们 都 死 了 。 我 
朋友 可 怜 我 没 孩子 ， 就 把 他 还 有 她 送 给 了 我 。” 

“把 她 自己 的 孩子 送 人 ? 难道 她 不 爱 他 们 了 吗 ? 。 

“她 很 爱 他 们 。 她 一 直 姜 ， 不 吃 不 睡 ， 一 直 不 停 地 器 。” 

< 那 她 为 什么 还 把 孩子 送 人 呢 ? ， 
ee 
a 


她 把 睡 熟 了 的 孩子 襄 在 披肩 里 ， 放 在 地 上 。 随 后 她 抬 起 盖 在 地 上 
的 几 块 松散 的 木板 ， 一 个 坑 露 了 出 来 。 她 跪 了 下 来 ， 把 手 伸 进 去 ， 掏 
出 一 把 化 子 。 然 后 ， 她 从 海滩 上 搬 来 些 木 涉 ， 臂 成 染 火 ， 补 回 我 们 生 
火 用 挥 的 份量 。 她 把 它们 扒 在 火石 附近 ， 把 径 头 放 回 坑 里 ， 再 总 上 。 
做 完 这 些 事 ， 她 小 心地 焊 丈 了 火 堆 ， 把 门 重新 锁 好 。 


小 女孩 再 度 升 起 面粉 袋 做 的 风帆 ， 引 导 小 独 木 丹 罕 过 静 诈 的 筋 
气 ， 市 我 们 回 到 了 马 塞 特 。 


第 十 三 章 
查 阿 图 


当 我 住 在 传教 十 的 家 里 ， 等 着 找 人 市 我 去 查 阿 图 的 时 候 ， 传 教士 
找 来 了 一 个 农场 的 女孩 ， 让 她 和 我 住 在 一 起 。 这样 她 既 可 以 和 我 作 
伴 ， 同 时 也 可 以 规避 流言 查 语 ， 因 为 传教 士 夫人 和 家 人 都 不 在 家 。 她 
胖 得 看 不 见 脚 踩 ， 也 缺乏 幽默 感 ， 但 她 公牛 一 样 壮 硕 的 身体 里 藏独 一 
副 热 心 肠 。 她 叫 玛 利 亚 。 


吉米 古 海 达 族 的 印第安 人 ， 他 有 一 艘 不 错 的 小 船 ， 管 应 市 我 去 查 
阿 图 。 于 是 他 和 妻子 路 易 莎 、 玛 利 亚 和 我 都 跳 上 小 船 出 发 了 。 我 市 上 
了 我 的 牧 壮 大， 路 易 莎 这 上 了 她 的 狂 。 


我 们 在 一 座 小 岛 上 停 了 一 会 儿 ， 那 儿 有 一 些 图 腾 柱 ， 还 有 一 股子 
深 烈 的 亚 昊 ， 因 为 所 有 搁浅 在 海滩 上 了 的 角 效 鱼 都 在 太阳 的 炙 烤 下 腐 
烂 了 。 然 后 我 们 继续 前 进 ， 直 到 抵达 了 又 长 又 罕 的 斯 基 德 兰 特 水 道 。 


周围 是 新 长 成 的 松树 ， 从 每 标 树 粗大 的 根基 到 树 尖 儿 ， 抽 一 的 松 
叶 形 成 了 一 圈 圈 淡 绿 色 ， 瞧 上 去 驶 像 一 大 群 穿着 壬 造 裙 的 小 姑 奶 成 群 
结 队 地 从 海岸 边 走 下 来 。 


气 很 热 ， 也 没有 风 。 座 在 天 空中 盘旋 着 ， 鼠 海豚 则 游 在 我 们 喘 
后 ,一 直 跟 到 浅滩 。 它 们 凌空 路 起 又 一 头 扎 进 海里 ， 在 小 船 的 两 侧 曾 
个 不 停 ， 圆 滚滚 的 时 头 恰好 露出 水 面 ， 尾 巴 快 速 地 拍打 出 水 伦 。 见 到 
它们 真 把 我 高 兴 坏 了 。 


山 到 浅滩 ， 吉 米 全 神 货 注 ， 以 确 你 我 们 不 会 偏离 航道 。 他 帆 在 骨 
的 边缘 ,一 边 有 盯 着 水 下 ， 一 边 用 手势 指挥 着 正在 掌舵 的 路 易 莎 。 


黄昏 将 至 之 时 ， 吉 米 天 掉 了 发 动机 , “你 们 听 。” 接 着 我 们 听见 可 
怕 的 撞击 和 呼啸 声 。 这 古 海 浪 在 招 打 着 夏 洛 特 女 王 群 岛 的 西海 岸 。 随 
着 我 们 距离 斯 基 德 盖 特 水 道 越 来 越 近 ， 每 一 分 钟 这 声 首都 变 得 更 啊 ， 
号 好 像 某 种 巨大 、 可 怕 得 无 法 形容 的 怪物 正 张 开 血 金 大 口 想 要 将 我 们 
否 只 。 不 过 ， 它 没 能 得 偿 ， 因 为 我 们 在 抵达 海 角 之 前 束 已 经 园 进 了 查 
阿 匈 ， 没 有 目睹 那 海洋 呼啸 的 可 怖 景 逐 。 水 手 们 都 说 这 里 是 世界 上 最 
凶险 的 海域 和 最 恶劣 的 海岸 之 一 。 


查 阿 图 多 年 无 人 居住 ， 仅 存 的 一 处 房屋 已 经 没 法 住人 了 。 树 木 掀 
开 了 屋顶 ， 穿 透 了 墙壁 。 在 烈日 的 暴 果 下， 繁茂 的 树 从 散发 出 令 人 作 
呕 的 臭 气 。 


吉米 放下 了 小 舟 ， 送 我 和 小 狗 比 利 上 岸 。 他 把 汽船 固定 在 远 处 ， 
送 我 上 岸 后 义 返 回去 接 路 易 莎 和 玛 利 亚 ， 带 回来 一 些 物品 。 当 我 一 个 
人 位 立 在 那儿 的 时 候 ， 那 驴 人 的 隆隆 声 似 乎 要 淹没 天 地 则 的 一 切 ， 其 
至 连 森 林 都 像 要 败 下 阵 来 ， 为 之 颤 拌 。 如 采 你 能 看 到 这 些 惊涛骇浪 ， 
而 不 是 只 靠 耳 落 来 承担 那 巨 啊 的 神 击 ， 或 许 它 们 听 起 来 就 不 会 这 么 恢 
天 动 地 的 了 。 等 其 他 人 上 了 岩 ， 这 涛 声 好 像 融 没 那么 难以 承受 了 。 


在 查 阿 图 有 不 少 精 巧 的 图 腾 柱 。 这 些 海 达 柱 散 发 着 悲剧 的 气 轧 ， 
义 市 着 粗 久 而 凶猛 的 味道 。 谷 鲜 衣 生 在 木 颖 里 ， 让 这 些 禄 去 了 昔日 色 
渗 的 木头 看 起 来 绿 意 耸 然 。 从 生 的 洒 草 硬 像 粗 乱 的 涉 发 一 样 立 在 木 像 
的 涉 顶 。 图 腾 上 雕刻 的 人 面 看 起 来 庆历 而 冷酷， 动物 的 神态 也 十 分 强 
怪 而 凶猛 ， 上 头 还 绘 有 一 些 超 目 然 的 神灵 “。 碍 阿 多 的 一 切 都 那么 深 选 
而 广阔 ， 让 人 自 知 形 秽 。 


等 到 天 黑 得 无 法 再 画 画 了 ， 我 便 返 回去 找 其 他 人 。 他 们 正 围 坐 在 
沙滩 上 的 一 堆 筹 火 旁 。 我 们 吃饭 的 时 候 没 有 交谈 ， 因 为 只 有 大 喊 才能 
盖 过 海浪 的 声 啊 。 大 海 的 气 尽 浓烈 极 了 。 


海滩 上 有 根 倾斜 的 图 腾 柱 ， 吉 米 把 我 帐篷 的 一 端 系 在 上 头 。 柱 子 
上 磨 和 马 匀 雕 像 巨大 的 只 几乎 要 吸 到 帆布 了 。 


“吉米 ， 你 不 觉得 这 个 柱子 在 夜里 可 能 会 倒 下 来 砸 着 我 们 吗 ?” 
“不 会 的 ， 它 这 样 焉 着 已 经 好 久 好 久 啦 。” 


火光 倒映 在 路 易 水 的 小 白猪 眼 里 ， 让 它 看 起 来 就 像 个 幽灵 。 我 们 
开始 聊 些 灵 腊 鬼怪 的 故事 一 一 目 己 能 台 啊 的 手 苞 ， 会 说 人 话 的 动物 ， 
还 有 死去 的 印第安 芮 长， 他们 的 尸 号 在 部 族 房 屋 的 棺材 里 腐 具 ， 引 发 
了 一 场 天 花 疫 情 一 一 这 些 故事 都 是 路 易 沙 的 祖母 讲 给 她 听 的 。 


借 着 短 火 的 光 ， 我 们 发 现时 钟 的 指针 已 指 疝 深夜 。 路 易 莎 去 了 帐 
篷 那 边 ， 然 后 我 们 都 听 到 她 的 大 笑 。* 快 来 看 呀 ! ”她 冲 我 们 喊 。 


我 们 的 帐篷 壁 上 、 床 上 、 篮 子 里 全 都 谎 满 了 巨大 的 黄 旺 蛤 。 我 们 
用 树枝 把 这 些 家 伙 拨 进 了 平底 锅 里 。 蠕 蛤 收 起 触角 ， 伍 起 盟 子 ， 簿 起 
从 头 到 尾 的 厚 哪 哪 的 边线 ， 扭 着 身子 蜘 成 一 团 。 我 们 把 它们 甩 进 了 湾 
末 关 和 


路 易 莎 把 汽 灯 挂 在 帐篷 杆 上 ， 对 我 们 说 “我 和 吉米 现在 要 走 
旺 。” 


“你 们 要 走 ? ” 
“是 啊 ， 我 们 去 汽船 那儿 。” 


“汽船 离 这 儿 远 着 呢 ， 你 们 打算 把 我 们 单独 于 在 这 儿 ? 你 们 没有 帐 
篷 吗 ? ” 


吉米 说 他 起 带 了 。 
“其 实 ..…... 二 米 不 想 睡 在 查 阿 图 ..….. 太 多 轩 强 本 ..….….” 


“ 那 我 们 怎么 办 ? ” 
“这 周围 有 些 能 ， 但 我 觉得 它们 不 会 来 打扰 你 们 的 .…… 晚 安 。” 


他 们 汽 灯 的 吏 光 在 水 面 上 上 下 下 浮动 了 一 会 儿 ， 随 后 便 消失 了 ， 
外 面 空 无 一 物 ， 只 剩 下 大 海 的 哆 哮 声 。 要 是 我 能 看 见 那 惊涛骇浪 束 不 
至 于 这 么 害怕 了 吧 ! 


我 们 英 下 来 ， 睡 在 印第安 人 铺 好 的 灯心草 床上 ， 把 毛毯 拉 上 来 兰 
在 两 人 身上 。 玛 利 亚 说 : “真是 太 可 介 了 ， 我 快要 吓 死 了 。” 然 后 她 翻 
了 个 身 ， 打 起 了 震 天 响 的 呼 噶 。 我 们 的 小 灯 招 来 了 许多 蚊子 ， 我 只 好 
起 号 将 它 烛 灭 ， 继 而 走出 了 帐篷 。 


之 前 海水 覆 凋 的 地 方 如 今 是 一 片 泥 疗 ， 延 展 出 一 片 灰 色 的 滩涂 ， 
深 色 的 礁石 和 它们 黑色 的 影子 斑 驱 其 上 。 月 腕 从 森林 后 面 升 起 来 ， 明 
月 将 图 腾 柱 的 影子 斜 斜 的 投射 在 沙滩 上 。 一 只 猫头鹰 在 叫唤 ， 随 后 又 
听 到 了 海 鸟 的 叫 声 。 看 来 我 的 耳 灯 已 经 习惯 了 海浪 的 哆 哮 ， 所 以 才 听 
得 见 这 些 近 处 的 声 啊 。 海 当 声 越 来 越 弱 了 ， 四 周 越 来 越 静 诬 。 图 腾 柱 
投 在 海滩 上 的 影子 ， 束 像 它 们 目 身 一 样 富有 生命 。 


黎明 与 海水 一 同 到 来 ， 月 腕 与 影子 一 起 退去 。 清 新 的 空气 带 厦 些 
成 味 。 我 束 厦 岩石 上 滴 下 来 的 水 洗 了 脸 。 


图 腾 柱 在 黎明 中 安静 地 伺 立 着 ， 西 海岸 一 片 静 识 。 海 的 沉静 泽 没 
了 海 的 喧嚣 。 


查 阿 图 迎 来 了 它 的 清晨 。 


查 阿 图 的 海 达 柱 ， 艾 米 丽 ' 卡 尔 ，1912 


第 十 四 草 
洗衣 妇 玛丽 


每 个 星期 一 ， 玛 丽 都 会 来 帮 妈 妈 洗 衣服 。 


从 厨房 门 出 来 ， 横 罕 院 和 于， 你 驳 会 看 到 一 排 长 长 的 罕 屋 一 一 那 台 
征 洗 衣 房 了 。 房 子 的 南 墙 是 个 开放 的 隔 栏 ， 蒸 汽 从 里 面 喷 清 而 出 ， 看 
上 去 号 像 房子 着 火 了 一 样 。 屋 里 有 个 炉子 ,炉子 上 放 着 一 个 椭圆 的 大 
铜 痰 。 这 里 还 有 一 个 洗手 池 、 一 个 水 龙头 ， 以 及 一 张 长 使 ， 上 面 摊 着 


些 木 盆 。 


玛丽 个 子 很 小 ， 所 以 她 洗衣 服 的 时 候 得 踩 着 个 木 墩子 。 她 双手 在 
搓 衣 板 上 上 下 搓洗 ， 洗 衣 盆 里 宛 沫 浮动 。 洗 衣 电 的 味道 随 厦 蒸汽 从 隔 
栏 里 球 出 ， 尝 衣服 的 揉 接 声 也 随 之 传 来 。 


玛丽 颜色 艳丽 的 印花 裙子 、 标 神色 的 脸庞 和 法 色 的 头发 在 蒸腾 的 
水 汽 中 都 变 得 迷 认 起来。 她 浓密 厚实 的 头发 从 前 额 到 脑 后 清晰 地 分 成 
两 边 ， 在 耳 后 编 成 漂亮 的 发 辩 。 辫 梢 稍 细 ， 用 皮 筋 绑 着 ， 在 号 后 环 
起 ， 看 上 去 像 古 个 结实 而 漂亮 的 涯 色 把 手 ， 可 以 用 来 把 体态 娇小 的 玛 
丽 提起 来 似 的。 她 还 有 个 大 人 花 格子 围巾 ， 洗 衣服 的 时 候 她 会 把 它 挂 在 
钉子 上 。 她 满 是 争 纹 的 深 色 面 虎 和 话 可 杀 。 


妈妈 对 我 说 :“ 到 院子 那 边 去 叫 玛 丽 ， 跟 她 说 : “和 茶 客 马克 马克 ， 
玛丽 。”” 


“这 是 什么 意 恩 ? ” 


“ 叫 她 来 吃饭 。” 


“妈妈 ， 玛 丽 是 印第安 人 吗 ? * 
“是 啊 孩 子 。 快 去 ， 玛 丽 一 定 已 经 饿 了 。” 


“ 茶 客 马 克 马 克 ， 茶 客 马克 马克 *， 我 一 边 跑 过 院子 ， 一 边 一 沉 遍 
地 喊 。 


听 到 我 喊 “ 茶 客 马 克 马 元 ”， 那 个 小 妇 人 抬 起 头 来 看 着 我 ， 露 出 了 
笑容 ， 器 像 个 小 女孩 组 羽 一 个 小 女孩 突 一 样 。 


每 个 星期 一 中 午 ， 我 总 是 下 在 附近 转 您 ， 这 样 我 融 可 以 去 对 玛丽 
说 : “和 验 客 马克 马克 ， 玛 丽 。? 我 喜欢 看 她 把 有 骆 简 上 的 肥 时 泡 持 回 盆 
里 ， 然 后 一 边 往 厨 房 走 ， 一 边 在 大 裙子 上 把 手 控 干 。 我 还 经 向 看 着 她 
费劲 地 把 大 大 的 洗 胡 人 复 搬 出 来 ， 嘴 里 吗 着 一 堆 衣 服 夹 季 ， 踏 着 光 脚 了 
把 衣服 明 在 强 子 上 。 那 衣服 夹子 是 老式 的 ， 直 直 的 没有 弹 沈 ， 来 子 顶 
端 有 个 圆 冯 瘤 。 夹 在 风 中 瞻 扬 的 空荡荡 的 衣服 上 面 ， 看 上 去 束 像 一 排 
洋娃娃 在 跳舞 。 


从 我 有 记忆 以 来 ， 每 个 星期 一 玛丽 都 会 来 。 可 古 忽 然 有 一 天 ， 她 
就 再 也 不 出 现 了 。 


我 问 妈妈 : “洗衣 服 的 玛丽 到 哪儿 去 了 ? ” 
妈妈 回答 说 : “来 ， 我 带 你 去 看 她 。” 


我 们 用 人 篮 子 这 了 些 东 西 ， 来 到 法 尔 费 尔 德 路 上 一 间 怪 怪 的 小 屋 
前 ， 玛 丽 殉 住 在 那儿 。 松 西 斯 印第安 人 都 住 在 保留 地 里 ， 但 玛丽 却 没 
有 和 他 们 住 在 一 起 。 也 许 她 隶属 于 男 一 个 印第安 部 落 一 一 我 不 太 清 
楚 ， 但 我 知道 她 想 要 和 昌 人 一 起 住 。 她 是 个 天 主教 徒 。 


玛丽 的 家 很 破旧 ， 但 很 整洁 。 她 弦 在 床上 ， 瘦 得 不 成 人 形 ， 一 直 
不 集 地 咳嗽 。 她 柠 褐 色 的 皮肤 沁 看 惨 日 的 颜色 ， 手 指头 像 相 黄 的 扑 


子 ， 一 点 也 看 不 出 来 这 束 是 那 双 用 来 蚊 果 衣服 的 标 色 的 双手 。 唯 一 没 
变 的 是 她 那 一 头 黑 发， 还 有 她 那 双 和 资 而 再 痢 倦 意 的 眼睛 。 


看 到 妈妈 和 我 ， 她 高 兴 极 了 。 

妈妈 用 手 抚 弄 着 她 的 头发 ， 说 : “可 怜 的 玛丽 。” 

一 个 喘 罕 黑色 长 袍 的 高 个 子 男人 走 进 屋 来 。 他 的 腰 上 系 着 一 串珠 
子 ， 下 面 挂 着 个 十 字 架 。 他 走 到 床 边 ， 对 玛丽 说 话 ， 妈 妈 和 我 赶忙 退 
可 

我 们 走出 门 以 后 ， 妈 妈 又 低 声 说 道 : “可 怜 的 玛丽 ! ” 


第 十 五 章 
东 计 


天 气 热 得 令 人 难以 置信 。 我 们 三 个 女人 从 商店 里 走出 来 ， 每 人 吃 
着 一 个 半 水 饱满 的 巴特 利和 巢 。 水 采 很 重 ， 商 店 里 所 有 的 东西 痢 是 由 又 
子 从 卡 里 布 路 运 过 来 的 。 运 费 是 每 磅 一 毛 钱 。 


我 嘴 了 一 口 巴特 利 课 ， 那 感觉 令 人 陶醉 。 牙 齿 才 跑 下 去 ， 汁 水 吏 
喷 清 而 出 。 


我 正在 捉摸 着 第 二 口 从 哪儿 下 口 ， 一 抬 眼 跟 卡 贝 之 医生 的 视线 撞 
了 个 正 着 。 他 的 眼睛 里 正 充 满 了 无 可 和 过 制 的 询 望 ， 在 我 手中 的 巢 子 上 
流连 不 已 。 


我 当时 正 站 在 商店 的 台阶 上 ， 所 以 正好 可 以 直 视 他 的 有 眼睛。 它们 
干枯 而 无 神 ， 好 像 绽 了 一 层 注 膜 一 般 。 他 脸 上 手 上 的 皮肤 都 铬 巴巴 
的 ， 衣 服 好似 挂 在 干 木 榜 上 的 一 堆 烂 布 。 我 觉得 卡 贝 之 医生 似乎 一 龙 
子 也 没有 获得 过 任何 水 分 的 滋养 ， 如 有 果 一 阵风 刊 过 来 ， 他 必定 会 像 户 
枯 叶 一 样 被 吹 卷 而 去 。 


“苹果 好 吃 吗 ? ” 


他 问 道 。 干 燥 的 天 头 慢 慢 在 嘴 层 上 徐 了 一 图 方才 收回 去 ， 似 乎 对 
水 果 的 念 想 让 它 变 得 更 加 燥热 了 。 


“你 想 吃 吗 ? ” 


一 丝 火花 从 他 那 死 鱼 一 样 的 眼睛 里 内 过 。 他 倒 抽 了 一 口 干 热 的 空 
气 ， 伸 手 接 过 如 ， 在 我 的 咬 六 边 上 仙 焚 地 深 深 咬 了 下 去 。 


果 半 顺 着 他 的 下 巴 流 了 下 来 。 他 的 舌头 立刻 伸 了 出 来 ， 截 住 了 往 
下 流 的 计 水 。 他 在 我 们 跑 过 的 地 方 咕 了 哈 溢 出 的 采 着 ， 又 醋 了 栈 梨 皮 
上 沾 着 的 并 水 ， 然 后 才 依 依 不 售 地 把 它 递 回 给 我 ， 而 他 的 眼睛 始终 都 
没有 从 梨子 上 离开 。 


“不 用 了 ， 痢 是 你 的 了 。” 


“整个 都 给 我 吃 ? ， 
“对 呀 o 2? 


他 睐 着 眼看 痢 这 水 条 ， 似 乎 不 能 相信 和 目 己 的 耳 林 ， 不 相信 手 里 这 
个 梨 况 然 完全 属于 上 自己。 然后， 他 一 口 接 一 口 地 吃 了 起 来 ， 每 吃 一 口 
都 在 嘴 里 慢 慢 咀嚼 品味 ， 大 声 地 咕 着 每 一 滴 着 水 。 他 把 歼 连 核 市 把 吃 
了 个 一 干 二 净 ， 然 后 义 像 只 猫 一 样 一 过 遍地 配 着 目 己 的 手指 头 。 


“ 海 阿 斯 ， 克 罗 什 ( 太 好 了 ) 。” 说 完 ， 他 快 步 朝山 上 走 去 ， 似 乎 
每 个 关节 都 上 足 了 油 。 


儿 天 后 我 碰巧 从 印第安 村 里 罕 过 。 当 时 所 有 的 牧牛 马 都 不 得 办， 
只 剩 下 一 匹 老 挥 牙 的 母 马 给 我 笠 。 这 匹 马 一 步 都 不 愿 走 ， 只 要 你 稍 作 
停顿 ， 它 立刻 束 会 睡 着 。 


村 里 的 大 路 上 有 些 印 第 安 男 孩 在 跑 球 。 我 驱 马 过 去 ， 想 问 问 路 。 
不 巧 足球 正好 打 中 了 马 腹 。 那 老 马 早 惑 睡 过 去 了 ， 对 这 一 事件 轻 无 所 
觉 。 然 而 ， 说 时 迟 那 时 快 ， 一 个 小 个 子 习 人 从 一 间 茅 屋 里 旋风 一 般 地 
冲 出 ， 充 满 屋 怒 。 原 来 却 是 卡 贝 之 医生 。 


他 一 把 夺 过 足球 ， 对 孩子 们 狂暴 地 责骂 起 来 。 整 个 足球 队 在 他 的 
责问 下 烟消云散 ， 让 你 觉得 全 世界 的 孩子 都 被 他 吓 跑 了 。 


卡 贝 之 医生 把 手 放 在 我 那 熟 睡 的 老 马 头 上 ， 抬 头 冲 我 微 疾 。 


“你 是 个 勇敢 无 旦 的 好 骑手 。” 他 说 。*“ 斯 库 元 木 ， 图 称 图 穆 “善良 
A 


我 对 卡 贝 之 医生 的 奔 痰 和 他 的 英勇 营救 表示 了 由 训 的 谢意 。 


费 了 好 大 劲 ， 我 才 把 老 马 叫 醒 ， 重 新 上 路 ， 心 里 想 着 : 有 时 候 勇 
敢 无 县 的 称誉 来 得 还 真 征 容 易 呀 。 


第 十 六 章 
朋友 们 
“我 们 现在 有 了 所 好 房子 ， 你 来 的 时 候 能 跟 我 们 一 起 住 吗 ? 这 房子 


征 我 的 第 三 任 继父 去 世 时 留 给 我 的 ， 他 可 真是 个 好 人 “。 ?路 易 水 的 信 中 
写 道 。 


我 在 回信 里 一 口 答应 ; “我 很 愿意 住 在 你 们 家 。， 


路 易 沙 到 海滨 的 泥 滩 上 来 接 我 。 由 于 漳 水 的 位 置 很 低 ， 她 不 得 不 
走出 半 英 里 的 路 。 她 脚 上 穿着 胶 蒜 ， 手 里 拿 着 另 一 双 ， 十 给 我 准备 
的 。 她 的 两 个 小 儿子 打 着 赤脚 ， 礁 我 背 着 行李 。 路 易 莎 彬 彬 有 礼 地 问 
候 了 我 ， 这 态度 与 她 第 三 任 继父 体面 的 房产 正 相 宜 。 


房子 确实 不 赖 ， 市 有 化 园 和 阳台 ， 还 有 一 个 大 厨房 、 一 间 客 厅 和 
两 间 起 居室 。 后 面 的 起 居室 是 给 我 的 ， 里 面 放 了 一 张 漂亮 的 黄 铜 床 ， 
床上 铺 大 羽 绒 被 ， 床 单 和 枕套 缘 羡 重重 织 绣 。 房 间 里 还 有 一 张 精 巧 的 
梳妆 台 ， 上 面 立 着 一 只 插 着 蜡烛 的 啤酒 瓶 ， 还 摆 了 一 个 锡 副 子 ， 用 来 
盛 发 夹 。 由 于 襟 户 永 远 敞 开 ， 百 时 寄 也 从 不 放下 来 ， 所 以 房间 里 光照 
充足 ， 而 且 绝对 不 会 气 癌 。 


房间 中 央 摆 了 个 大 衣柜 ， 全 家 最 好 的 衣服 者 收藏 在 里 面 。 礼 拜 日 
的 早上 ， 每 个 人 在 前 往 教 堂前 必 先 来 此 更 衣 。 


我 的 房间 和 前 面 的 起 居室 之 间 是 一 道 拱门 ， 挂 痢 短 小 的 紫色 丝绒 
门窗 。 倘 奉 夜 晚 来 听 音 乐 的 客人 迟 迟 没有 上告 拜 的 意思 ， 路 易 水 驶 会 
说 :“ 你 该 走 了 ， 我 的 朋友 要 休息 了 。” 


外 起 居室 时 稼 沉浸 在 音乐 当中 。 这 里 放 着 一 殿 目 动 钢 难 ， 体 积 庞 
大 ， 声 音 洪 亮 ， 演 性 之 时 仿佛 连 整 栋 房 屋 都 为 之 震撼 。 此 外 ， 屋 里 还 
有 一 架 风 于 ， 一 文 长 备 和 几 把 口 鞭 。 每 当日 动 钢 鞭 演奏 之 时 ， 长 党 、 
大 沙发 、 带 灯 章 的 台灯 和 几 张 播 椅 都 会 给 搬 进 这 屋 里 来 ， 弄 得 人 都 快 
没 地 方 下 脚 了 。 

客厅 里 立 着 一 个 玻璃 想 ， 里 面 陈列 着 路 易 东 和 吉米 的 结婚 礼物 以 


及 历年 的 结婚 纪念 日 礼物 。 他 们 结婚 已 有 很 长 时 间 ， 所 以 柜子 塞 得 满 
满 当当 。 


厨房 很 舒适 ， 炉 灶 很 不 错 ， 另 外 还 配 有 一 个 水 槽 和 一 张 吃饭 用 的 
国保 。 路 易 莎 曾 在 抬头 食品 三 做 厨师 ， 厨 蕊 了 得 。 和 常 有 访客 过 来 看 我 
们 吃饭 。 他 们 偷偷 溜 进 来 ， 坐 在 靠 墙 的 森 子 上 ， 我 们 则 继续 吃 。 路 易 
水 的 房子 是 村 里 最 好 的 ， 她 的 母亲 格林 太太 是 这 里 的 稼 客 。 


到 了 夜里 ， 路 易 水 的 儿子 吉姆 和 乔 打 开 客 厅 墙 上 一 扇 奇 怪 的 小 
i， 内 丑 不 见 了 。 他 们 的 脚步 声 一 路 朝 上 ， 每 走 一 步 都 伴 着 吓 咬 一 
声 ， 随 后 束 安 静 下 来 。 吉 米 和 路 易 莎 也 如 此 这 般 消 失 在 小 门 后 ， 区 别 
只 在 于 他 们 走路 时 嘎 叶 的 配音 更 加 咽 亮 。 再 然后 ， 整 座 房 子 一 片 静 
识 ， 只 余 海 浪 担 打 岸 边 时 发 出 的 叹 姑 般 的 声 啊 。 


路 易 沙 的 母亲 格林 太太 十 一 位 了 不 起 的 文 性 。 她 仍 严 格 遵 循 着 印 
第 安 人 的 老 做 派 ， 这 有 时 令 路 易 莎 感到 尴 碎 。 例 如 ， 老 太太 会 在 谈话 
当中 朝 着 炉子 后 面 的 染 火 堆 吐 痰 。 路 易 莎 一 看 到 她 打算 这 么 干 ， 丈 赶 
紧 抄 起 一 份 报 纸 跑 过 去 ， 不 过 她 很 少 能 赶 得 及 。 母 杀 抽烟 斗 这 件 事 也 
让 路 易 水 有 点 羞愧 。 但 她 十 分 敬重 母亲 ， 从 来 不 不 责 她 。 


有 一 天 ， 我 路 过 村 里 格林 夫人 居住 的 小 屋 ， 看 见 老 太 太 赤脚 站 在 
一 个 大 箱子 里 ， 箱 子 里 塞 满 了 干 表 了 的 蚀 汇 ， 那 厚 厚 的 叶片 上 窗 盖 着 
一 层 灰 色 的 微小 的 卵 。 路 易 莎 告诉 我 这 是 深 受 日 本 人 言 爱 的 鱼子 。 格 
林 太 太 知 道 鱼 襄 欢 将 卵 产 在 褐 尝 床 的 什么 位 置 ， 于 是 敬 着 独 木 舟 去 采 


集 。 她 把 它们 晾 干 后 送 到 重 珀 特 王子 港 的 商店 里 去 ， 商 店 又 把 它们 运 
往日 本 ， 返 还 给 格林 太太 等 价 的 物品 。 


当 格 林 太太 将 褐 党 踏 平 以 后 ， 路 易 水 和 我 就 坐 在 箱子 上 压 厦 ， 老 
太太 把 箱子 捆 起 来 ， 扣 好 搭 扣 。 然 后 我 们 区 ® 把 箱子 放 在 男孩 们 的 小 贷 
车 上 ， 前 拉 后 推 地 运 到 码头 上 去 。 回 到 家 ， 她 们 开始 给 鲁班 特 王 和子 港 
商店 的 店员 写 信 。 路 易 水 年 来 钢笔 和 墨水 ， 母 女 俩 傣 身 在 厨房 的 梨子 
上 , 一 黑 一 灰 两 颗 脑 袋 普 在 一 起 。 她 们 手 里 的 商店 目录 因为 年 深 日 久 
已 经 被 磨损 得 脏 今 今 软 塌 塌 的 。 格 林 太 太一 年 来 一 直 在 盘算 应 该 用 卖 
鱼子 的 钱 换 些 什么 东西 。 路 易 水 时 不 时 地 用 瑞 头 栈 栈 嘴角 ， 这 表明 她 
在 犯愁 : 有 些 词 她 知道 用 英语 该 怎么 说 ， 可 要 拼写 出 来 承 没 那么 容易 
了 ， 她 似乎 觉得 吐 吐 天 头 能 帮 她 把 这 些 单 词 从 嘴 里 变 到 纸 上 去 。 


“需要 我 帮忙 吗 ? "我 问 。 


路 易 水 高 兴 地 大 和 镭 一 口气 ， 把 纸 从 果子 对 面 推 到 我 面前 ， 把 她 目 
己 涂 来 改 去 的 那 张 探 成 一 团 。 她 债 一通 一 遍地 翻 找 目 永 ， 告 诉 我 该 写 
些 什么 。 我 写 下 了 “一 条 市 流苏 的 格 纹 披肩 、 一 块 粉色 的 印花 布 、 一 条 
黄色 丝绸 手帕 、 副 食 杂 货 *"， 但 老 太 太 还 是 不 停 地 往 后 翻 目录 ， 路 易 水 
则 不 断 地 把 它 又 翻 回来 ， 坚 定 地 说 : “妈妈 ， 你 要 的 都 有 啦 1 ”然而 ， 
老 妇 人 的 手指 仍然 不 甘心 地 偷偷 往 后 翻 。 


我 写 完 信 ， 还 留 了 一 些 空地 儿 ， 以 备 单子 上 还 需要 补充 其 他 东 
西 。 


“你 还 有 别 的 什么 想 要 的 吗 ， 格 林 太 太 ? ” 
“是 的 ， 我 喜欢 那个 ! ”她 一 边 说 ， 一 边 挑 内 地 盯 着 路 易 水 。 


那 显而易见 古 一 只 烟斗 ， 还 配 有 一 个 小 锡 盖 。 路 易 莎 看 起 来 很 古 
难堪 。 


“多 漂亮 的 一 只 烟斗 啊 ， 格 林 太 太 ， 确 实 该 用 ，" 我 说 。 
“我 喜欢 抽 上 一 两 口 ，" 格 林 太 太 说 ， 还 狂风 地 本 着 路 易 沙 。 


那天 晚上 ， 老 母亲 格林 太太 坐 在 炉子 边 ， 快 活 地 抽 着 她 的 旧 粘 土 
烟斗 。 她 倾 号 问 前 ， 难 了 玲 我 的 膝 震 。“ 那 关子 真 好 ，?” 她 说 。" 我 很 小 
很 小 的 时 候 ， 我 妈妈 经 常 叫 我 去 拿 烟斗 。 为 了 避免 火 火 挥 ， 我 得 把 烟 
斗 吧 在 嘴 上 ， 吏 这 样 学 会 了 抽烟 。? 好 的 一 张 长 脸 上 满 是 入 纹 。 在 她 说 
英语 时 ， 了 眼睛 和 嘴巴 周围 较 粗 大 的 颁 纹 显得 更 加 深刻 和 密集 ， 而 较为 
细小 的 纹路 则 像 颖 线 一 样 与 之 相互 交叉 。 


蜡烛 的 微 光 让 我 的 房间 显得 更 加 涯 上 暗 。 居 晒 到 来 后 ， 床 对 面 的 照 
片 才 清 晰 地 显现 出 来 。 照 片上 是 三 个 非常 年 幼 的 凤 儿 。 他 们 是 那么 
小 ， 又 没有 扶 靠 什么 东西 ， 居 然 能 站 得 那么 直 ， 着 实 令 人 居 奇 。 婴 儿 
们 号 穿 足 有 其 个 头 三 倍 长 的 刺绣 睡 袍 ， 脸 上 的 表情 也 极 是 让 人 慰 惨 。 
六 只 有 眼睛 都 紧 紧 闭 厦 ， 像 是 个 封 了 口 的 信封 一 一 仿 然 一 副 打 定 主意 绝 
对 不 肯 睁 有 眼 的 样子 。 他 们 的 小 脸 像 很 老 的 老人 一 样 满 是 深 深 的 颁 纹 ， 
十 分 引信 注 目 ， 令 我 无 法 移 开 视线 。 我 束 这 样 久 久 地 凝视 着 。 路 易 莎 
注意 到 了 我 的 目光 。 


我 问 : “那些 是 谁 的 孩子 ?” 

“我 母亲 生 的 三 胞 胎 ，” 她 郑重 其 事 地 回答 。 

“你 是 说 ， 他 们 十 格林 太太 的 孩子 ? ” 

“ 没 错 ， 他 们 可 十 在 夏 洛 特 星 后 岛 上 出 生 的 唯一 的 三 胞 胎 。” 
“他 们 都 天 折 了 吗 ? ” 


“一 个 是 后 来 死 的 ， 另 两 个 生 下 来 殴 死 了 。 我 们 把 死 孩子 保存 了 起 
来 ， 直 到 幸存 的 婴儿 也 死 了 ， 束 把 他 们 放 在 一 起 拍 了 这 张 照片 。” 


每 当 我 看 到 那 了 不 起 的 老 妇 人 拿 着 钢 尖 和 铁 铬 ,乘坐 独 木 舟 前 往 
她 能 在 这 些小 岛 上 找到 的 任何 一 小 片 土地 去 种 植 土豆 有 时， 我 整 会 想起 
那 “ 三 胞 胎 *。 如果 他 们 还 活着 并 且 继 承 了 她 的 力量 和 决心 ， 估 计 会 成 
为 让 夏 将 符 呈 后 群岛 都 震 三 震 的 大 人 物 吧 。 


第 十 七 草 
玛 沙 的 庆 伊 


有 一 天 ， 和 爸爸 市 着 我 们 三 个 文 孩子 从 维多利亚 的 钴 姆 斯 湾 大 桥 上 


走 过 。 在 那里 我 们 遇 到 了 一 个 喜气 祥 洋 的 印第安 妇女 。 她 身边 跟着 个 
金发 日 人 小 男孩 ， 年 纪 和 我 差不多 。 


样 ， 


的 ， 


和 爸爸 跟 他 打 了 个 招呼 :“ 蜂 ， 庆 伊 。” 又 对 那 女人 说 :“ 最 近 怎 么 
玛 水 ? 99 


刚才 钨 和 爸 给 了 我 们 每 人 一 块 巧克力 ， 包 在 银色 的 糖 纸 里 ， 大 大 
局 局 的 ， 象 个 一 加 元 的 银币 一 样 。 我 们 都 没 省 得 吃 ， 准 备 留 着 回 


家 再 吃 。 


小 ， 


爸爸 问 :“ 谁 愿意 把 目 己 的 巧克力 给 乔 伊 呀 ? ” 


我 们 都 很 乐意 。 和 爸爸 把 我 的 给 了 他 ， 因 为 我 是 三 个 小 女孩 里 最 
也 十 最 多 的 一 个 。 


那 小 男孩 很 做 梁 的 从 我 手 里 接 过 巧克力 。 玛 莎 围 着 我 眉 开 上 服 笑 


， 主 我 觉得 目 己 是 个 特别 慷慨 大 方 的 人 。 


我 们 走 过 去 以 后 ， 我 问 道 : “爸爸 ， 乔 伊 是 谁 呀 ? ” 
“ 乔 伊 在 还 是 个 小 竖 孩 的 时 候 ， 被 人 丢 在 印第安 人 玛 莎 的 房子 前 


*” 和 爸爸 回答 说 。“ 那 是 个 漆黑 的 雨夜 。 一 对 男女 融 开 了 玛 莎 的 房 
， 说 他 们 有 点 事 ， 不 想 小 孩 在 外 面 淋 雨 ， 问 她 可 不 可 以 帮 着 照看 一 


下 。 他 们 说 很 快 束 会 回来 ， 但 是 却 再 也 没有 出 现 。 玛 水 照顾 着 孩子 ， 


一 直 等 着 他 们 回来 。 她 把 他 身上 漂亮 的 衣服 洗 干 将 ， 市 给 牧师 看 ， 可 
征 最 后 谁 也 没 能 找到 关于 那 对 抛弃 孩子 的 夫妇 的 任何 线索 。” 


“ 玛 水 自己 没 小 孩 ， 所 以 她 后 来 特别 疼爱 这 孩子 。 她 给 他 穿 上 了 印 
第 安 人 的 衣服 ， 把 他 视 为 已 出 ， 还 给 他 起 名 叫 乔 伊 。” 


我 经 常会 想起 爸爸 告诉 我 们 的 关于 乔 伊 的 这 些 事 。 


有 一 天 ， 妈 妈 同 意 市 我 出 上 门 。 我 们 走 到 草地 上 的 一 个 小 屋 前 ， 草 
地 上 有 些 牛 在 吃 草 ， 那 小 屋 束 古 玛 莎 住 的 地 方 了 。 


我 们 痪 了 融 门 ， 但 没 人 回应。 我 们 站 在 门 外 听 见 屋 里 有 人 一 直 在 
类 呀 只 。 妈 妈 扒 开门， 我们 束 走 了 进去 。 


玛 藻 坐 在 地 上 ， 头 发 蓬 乱 ， 脸 都 加 有 种 了 。 地 上 很 杂乱 ， 东 西 扔 得 
到 处 都 是 ， 似 乎 她 一 切 都 不 在 平 了 。 她 只 是 坐 在 那里 ， 身 体 前 后 摇 
摆 ， 大 声 丑 着 ; “ 乔 伊 _ ”我 的 乔 伊 一 


妈妈 把 一 些 好 东西 放 在 她 身边 。 她 看 也 不 看 ， 还 是 在 那里 一 直 史 


个 不 停 。 

妈妈 朝 玛 藻 计 下 腰 去 ， 轻 轻 抚摸 她 的 肩膀 。 这 时 候 说 什么 都 没 
用 ， 玛 莎 器 得 这 么 厉害 ， 什 么 她 都 听 不 到 了 。 我 觉得 ， 她 可 能 根本 连 
我 们 来 了 都 不 知道 。 小 猫 跑 过 来 ， 叫 着 要 吃 的 。 整 个 屋子 一 片 冰冷 。 

我 们 离开 的 时 候 ， 妈 妈 眼 睛 也 湿 了 。 

“ 妈 ， 乔 伊 死 了 吗 ? ” 

“不 是 ， 牧 师 们 把 他 从 玛 莎 身边 带 走 了 ， 送 他 去 上 学 。” 


“为 什么 他 不 能 既 和 玛 水 下 在 一 起 又 去 上 学 呢 ? 其 他 印第安 小 孩 不 
都 是 这 样 吗 ? ” 


“ 乔 伊 不 是 个 印第安 孩子 。 他 是 日 人 。 玛 水 不 是 他 的 妈妈 。” 


“可 是 乔 伊 的 妈妈 不 要 他 了 啊 。 她 把 他 给 了 玛 沙 ， 那 他 惑 应 该 是 玛 
水 的 孩子 了 呀 。 他 十 她 的 孩子 。 牧 师 把 他 从 玛 水 身边 竺 走 太 野 恋 了 。” 


玛 水 殉 这 样 民 着 ， 直 到 泪水 民 干 ， 然 后 她 吏 离 开 了 人 世 。 


第 十 八 章 
戌 戌 的 海水 
那 是 一 个 七 月 的 清晨 ， 早 上 五 点 ， 大 海 、 天 空 以 及 斯 基 德 盖 特 海 
滩 融 在 一 片 玫 瑰 色 之 中 。 看 不 见地 平 线 ， 也 找 不 到 云 ， 更 听 不 见 一 丝 


声 啊 ， 彼 静 在 粉色 的 优 光 中 铺展 开 来 。 我 置身 于 水 天 一 色 之 中 ， 诬 一 
脚 浅 一 脚 地 漫步 在 斯 基 德 盖 特 海滩 上 ， 似 梦 似 醒 ， 似 筷 似 真 。 


退 泣 的 海边 ， 一 个 印第安 男人 市 着 他 的 侄子 和 侄女 站 在 小 小 的 摊 
渡 丹 劳 等 着 我 。 远 处 的 海湾 里 隐约 可 见 汽船 的 影子 ， 这 尾 小 崩 将 市 我 
中 过 二 


我 们 将 要 前 往 三 座 已 被 亮 废 的 古老 的 不 列 赤 哥 伦比 亚 印第安 人 村 
庄 ， 并 打算 用 上 五 天 ， 也 许 我 还 会 在 那儿 画 些 速写 。 


“ 今 早 天 气 不 错 。” 我 对 印第安 人 说 道 。 


Ul 


男孩 和 女孩 害羞 地 往 后 缩 了 缩 ， 相 互 嘻 突 ， 低 声 吐 蚁 ， 谈 论 着 我 
的 “ 交 头 一 一 正在 我 号 旁 迈 着 碎 步 溜达 的 那 条 小 格 里 分 犬 。 


印第安 人 吐 暗 了 一 名 什么 ， 用 手指 了 指 ， 我 依 言 在 独 木 舟 上 落 
座 ， 他 奋力 划 染 ， 将 我 送 到 汽 山 跟前。 我 一 上 来 ， 船 映 束 猛烈 地 倾 笑 
开 来 ， 在 玻璃 般 宁 静 的 水 面 划 出 一 个 巨大 浑圆 的 “0" 型 。 我 注视 
着 0" 型 渐渐 宁 恩 ， 水 面 又 恢复 了 平静 。 印 第 安 男 人 又 折 回 去 接 男 孩 
和 女孩 ， 取 来 食物 和 牧 子 。 


早 些 时 候 我 就 到 访 过 这 三 个 村 子 ， 斯 坎 达 斯 、 塔 诺 和 库 姆 舍 瓦 。 
那里 几乎 能 把 人 漂 没 的 孤寂 苦涩 又 甜蜜 ， 在 我 心中 种 下 了 归来 的 渴 
望 。 印 第 安 人 从 不 干涉 村 子 里 蔓延 的 生命 ， 任 由 它们 在 每 一 个 角落 里 
强劲 地 生根 发 芽 。 他 们 一 度 在 此 地 安家 ， 只 取 已 之 所 需 ， 其 他 任 其 自 
然 。 当 现代 文明 悄然 靠近 ， 印 第 安 人 起 身 迎接 ， 将 古老 的 栖息 地 遗忘 
在 身后 。 于 是 ， 劲 生 的 草木 抽取 了 昔日 的 人 烟 之 处 ， 狼 知 虎 咽 地 将 其 
占 为 已 有 ， 在 白 驹 过 阶 之 间 便 抹 去 了 人 类 过 往 的 痕迹 。 如 今 只 剩 下 些 
草草 雕 羡 的 红 杉木 板 和 屋 状 ， 松 垮 震 的 长 满 苦 雁 。 还 有 一 些 图 腾 柱 ， 
也 已 经 干裂 褪色 。 


我 们 在 海上 采 了 不 到 一 个 钟头 ， 玫 瑰 色 的 红晕 束 变 得 像 钉 一 样 凝 
重 ， 灰 色 的 浓 雾 席卷 而 来 。 阴 沉 的 海水 裙 委 成 一 道道 绿色 的 巨 浪 ， 沽 
请 起 伏 。 


印第安 人 纷纷 进 了 船舱 ， 我 还 是 想 采 在 外 头 。 我 坐 在 箱子 上 ， 硼 
靠 着 船舱 的 墙壁 ， 司 党 糟 透 了 。 甲 板 上 没有 围栏 ， 海 浪 一 层 高 过 一 
层 ,， 一 次 比 一 次 更 猛烈 地 哲 打 在 我 届 上 。 我 把 狗 关 进 它 的 箱子 里 送 到 
民 侈 * 


很 快 汽船 开 始 在 大 海里 上 下 沉浮 ， 我 们 跌 入 胜 绿 的 山谷， 又 撞 破 
泗 涌 的 山 正 。 我 几乎 要 抓 不 住 喘 下 的 箱子 了 ， 好 像 我 的 血管 里 流动 着 
的 不 是 血液 而 是 咸 咸 的 海水 ， 我 的 大 脑 也 一 请 空 日 。 


经 历 过 七 个 小 时 的 折 麻 后 ， 我 们 终于 在 斯 坎 达 斯 海湾 外 头 靠 岸 ， 
印第安 人 抛 下 了 船 锚 。 只 听 它 咯 咬 咯 咬 地 下 蔡 ， 继 而 “扑通 ”一 声 沉 入 
海底 ， 我 的 心 好 像 也 跟着 它 一 起 落 了 下 去 。 浓 筋 银 去 ， 两 水 复 来 ， 斯 
坎 达 斯 隐没 在 一 片 代 上 暗 和 沉 问 之 中 。 


“不 能 把 船 靠 得 近 一 些 吗 ? ” 


印第安 人 播 了 播 头 : “不 行 ， 海 确 不 平 ， 船 惑 趟 了 。 ?我 知道 斯 次 
达 斯 海湾 下 面 隐藏 着 许多 海 党 床 和 礁 群 ， 它 们 会 把 船 底 撕 开 个 口子 。 


“也 东西 吗 ? ”他 又 问 。 


“不 了 ， 我 只 想 靠 犀 。” 


独 木 丹 呐 呐 地 划 过 甲板 ,“ 吓 ?地 一 声 剧烈 地 迎 上 前 来 的 海良 。 印 
第 安 人 划 着 船 儿 灵巧 地 罕 过 重重 巨 沪 。 海 漂 头 漂浮 在 我 们 周围 ， 整 像 
泡 在 水 里 的 萨 利 姑妈 ( 固 一 样 起 起 伏 伏 。 海 熙 头 上 长 出 扁平 的 棕色 藻 
带 ， 随 着 海 浪 一 同 浮沉 ， 史 大 女子 的 长 发 。 大 海 不 断 粗暴 地 挤 击 着 我 
们 的 小 髓 ， 我 们 一 遍 又 一 遍地 重复 着 溺水 的 辐 梦 ， 一 次 比 一 次 更 逼真 
但 又 永远 不 会 真 的 实现 。 当 我 们 终于 靠 岸 ， 才 发 现 陆地 并 不 比 大 海 干 
燥 多 少 。 雨 水 不 像 戌 成 的 海水 那样 刺 人 ， 却 温润 得 更 深 。 


水 和 筋 气 连 成 了 一 道 钢 场 铁 壁 ， 将 我 与 世 隔 绝 。 


在 这 和 骏 雨 峙 虐 的 日 和子 里 ， 斯 砍 达 斯 看 起 来 很 是 险恶 。 海 深 右 边 的 
暗礁 后 头 伺 立 着 两 座 贺 锥 状 的 粗 陋 的 山 正 ， 山 头 隐没 在 一 片 昏 沉沉 的 
云 筋 里 。 这 些 土 里 土气 的 山 丘 上 密 密 厅 麻 长 满 了 树木 ， 只 有 山 两 侧 有 
几 道 从 山头 到 山脚 都 光秃秃 的 ， 束 仿佛 是 说 什 么 怪物 粗暴 地 撕 窑 后 留 
下 的 伤疤 。 山 后 面 ， 大 海 深 深 敬 入 腹地 ， 只 肯 让 出 一 条 狭长 的 陆地 ， 
喧嚣 的 浪花 重重 地 拍打 着 村 子 前 后 的 海岸 ， 榨 干 了 被 遗弃 的 斯 欣 达 斯 
最 后 一 丝 末 静 。 


风 呼 啸 着 探 过 所 剩 无 儿 的 遗迹 ， 罕 过 四 周 齐 胸 高 的 野草 ， 让 这 片 
曾经 结识 过 人 类 的 土地 更 显 出 彻 骨 的 荒凉 。 


沿 痢 斯 坎 达 斯 海湾 低 禾 的 海岸 ， 散 落 着 一 排 东 倒 西 焉 的 图 腾 柱 。 
人 们 把 柱子 次 识 地 埋 进 土 里 以 抵御 风暴 。 柱 子 顶端 是 中 空 的 ， 已 经 被 


太阳 了 晒 得 褪 了 色 ， 杞 材 的 两 端 众 进 柱 季 ， 厚 重 的 杉木 板 上 雕刻 痢 鹰 
族 、 能 族 和 鲸 族 的 家 徽 ， 盒 于 里 装着 小 堆 的 通 骨 ， 它 们 曾 属于 这 些 家 
族 已 故 的 老 英 长 。 


留 在 汽船 上 的 印第安 小 姑 妇 县 船 了 ， 他 们 便 把 她 也 送 到 了 岸上 。 
我 将 她 留 在 矫 火 旁 ， 目 己 则 一 直 漫 步 到 了 遥远 的 海岸 尽头 。 委 头 还 在 
汽 和 山上， 我 真 想念 它 围 着 我 的 脚 中 打转 的 时 刻 。 这 里 实在 太 殉 凉 了 ， 
整个 村 落 都 泡 在 雨水 里 。 大 海 呼啸 着 ， 试 独 护 走 企 及 之 处 的 所 有 东 
西 ， 巨 溪 测 涌 而 来 又 席卷 而 去 ， 似 乎 每 一 次 退去 都 只 是 为 了 其 后 更 加 
磅 确 的 当 清 。 

大 海 的 哈 啸 之 中 忽然 传 来 民 喊 的 声音 。 女 孩 疯 狂 地 加 我 招手 ,“ 叔 
叔 的 船 ! ”她 喊 道 ,“ 它 快 撞 上 暗礁 了 1! ” 


我 看 见 汽 船 正 疆 着 它 的 毁灭 疾 飞 而 去 ， 而 印第安 人 还 在 独 木 髓 里 
努力 与 风浪 搏斗 ， 要 把 我 们 的 秘 子 和 食物 运 上 岸 来 。 


“ 听 ! ”女孩 尖 叫 起 来 ，“ 是 我 哥哥 ! ” 

一 片 嘲 杂 中 只 听见 汽船 上 传 来 尖 叫 ; “叔叔 ! 扳 权 1 ” 

男人 不 等 独 木 舟 靠 岸 ， 就 用 力 把 食物 和 筷子 扔 到 岸上 ， 然 后 他 中 
到 海中 ， 抓 着 疯狂 动荡 的 小 舟 ， 就 像 一 只 狗 拉 扯 着 疆 强 。 男 人 对 我 招 
手 ， 我 逆 着 海浪 ， 尽 力 走 到 离 他 最 近 的 地 方 

“海浪 厉害 ， 我 要 是 回 不 来 了 一 一 照顾 好 我 家 女孩 ，” 他 说 ， 随 后 
便 消失 了 。 


我 们 匆匆 跑 到 暗礁 之 上 的 海 师 尽 头 ， 看 痢 独 木 凡 和 大 海 的 艰难 搏 
斗 。 那 男人 终于 划 到 了 汽船 那里 ， 男 孩 止 住 了 民 声 。 他 们 冒 着 极 大 的 
危险 开始 往 独 木舟 里 竣 东 西 ， 直 到 海水 开始 漫 过 小 舟 。 男 孩 拼 了 命 地 
往外 头 首 水 ， 男 人 拼 了 命 地 划 染 ， 那 么 深 ， 那 么 用 力 。 每 一 寸 距 离 、 


流 海 少 都 是 在 与 死神 搏斗 。 有 时 他 们 淹没 在 大 海中 不 见 了 踪影 ， 

女孩 子 把 脸 埋 在 了 我 的 肩 上 姜 声 尖 叫 起 来 ， 时 间 便 仿佛 凝固 了 一 样 。 
我 紧 紧 地 注目 着 ， 我 要 告诉 家 乡村 落 里 的 印第安 人 ， 大 海 对 他 们 的 子 
让 做 了 什么 ， 它 古 怎 样 一 次 又 一 次 将 他 们 卷 入 大 海 可 怖 的 洲 涡 里 ， 表 
用 海 痕 铸 成 一 堵 堵 铜墙铁壁， 葡 斯 故里 地 拍打 着 小 船 ， 无 论 他 们 怎样 
绝望 地 划 动 木 浆 都 无 法 移动 一 步 。 


海里 的 魔 网 们 抛 毛 着 小 船 ， 一 个 将 它 甩 疝 当 尖 ， 男 一 个 再 把 它 按 
进 浪 合 。 大 海 紧 紧 于 挟 着 小 船 想 要 据 为 已 有 ， 但 古 小 船 一 寸 一 寸 地 插 
扎 了 出 来 。 接 着 ,一 个 巨 浪 把 它 猛 地 拍 到 了 海滩 ， 就 像 一 个 被 穹 坏 了 
的 孩子 把 淘 望 已 久 的 玩具 狠 狠 地 扔 回去 。 


男孩 跳出 船 ， 快 步 跑 来 。 男 人 在 海 痕 泡沫 里 跟 踊 着 走 了 几 步 驶 胃 
着 海滩 倒 了 下 去 。 我 们 把 他 拖 上 来 ， 看 见 他 的 脸色 已 经 发 紫 。" 他 要 和 死 
了 ! ”一 一 没有 ， 撕 心 询 肺 的 咀 泣 唤 回 了 他 的 生命 。 


在 我 们 那 堆 被 海水 泡 透 了 的 东西 里 ， 有 一 饮 子 牛奶 和 一 钢 子 吏 
豆 。 我 们 把 它们 热 了 热 ， 感 觉 勾 活 了 回来 。 天 色 渐 上 晚 ， 我 们 把 帐篷 布 
铺 在 一 块 巨大 的 浮 木 上 ， 叉 烘 干 了 筷 了 于， 竭尽 所 能 地 做 了 些 过 夜 的 准 
备 。 烤 火 的 木头 倒是 一 点 也 不 缺 。 


印第安 人 为 他 们 的 船 儿 心 磁 ， 它 看 起 来 已 然 破 败 不 霸 ， 蝶 旋 桨 里 
缠 满 了 海 涤 ， 比 从 前 课 得 慢 多 了 。 

我 为 我 的 狗 儿 心 碎 ， 它 被 关 在 那 艘 不幸 汽船 上 的 狗 常 里。 我 们 怀 
着 各 目的 重重 心事 分 别 走 向 海湾 的 两 端 。 


名 然 ， 海湾 那 端 翡 伤 的 人 们 突然 兴奋 了 起 来 。 我 听见 异口同声 的 
呼喊 ， 看 见 男人 脱 下 他 的 油 布 雨 裤 绑 在 一 根 杆 子 上 ， 在 空中 挥舞 着 。 
我 急忙 跑 过 去 ， 却 看 见 印第安 人 又 瘫 软 下 来 ， 重 新 陷入 绝望 。 


“那些 船 看 见 我 们 是 印第安 人 ， 没 俘 。? 他 迟 迟 地 说 。 


渔船 们 都 在 急匆匆 地 赶 往 避 风 港 ， 很 少 会 到 我 们 这 边 来 ， 因 为 在 
斯 坎 达 斯 海湾 是 找 不 到 避难 之 处 的 。 我 丸 不 住 术 社 没 人 会 看 见 我 们 的 
呼救 信号 ， 因 为 一 想到 要 重 回 那 片 悚 涛 骇 当 的 大 海上 ， 我 吏 害 介 得 不 
得 了 全 


可 一 艘 挪威 拉 网 渔船 还 是 发 现 了 我 们 。 它 集 在 一 券 ， 朝 岸上 放下 
两 只 小 船 。 一 只 去 营救 在 海上 漂 关 的 汽船 ， 男 一 只 上 岸 来 接 我 们 。 


“拜托 了 ! 求 求 你 ! 吏 把 我 们 留 在 这 儿 ， 留 在 陆地 上 ! ”我 县 求 
着 。 印 第 安 人 开始 急匆匆 地 往 船 上 搬 东 西 ， 留 着 海盗 一 样 大 胡子 的 挪 
威 船 员 则 催促 说 “ 快 点 ! 快 点 ! ”我 站 在 大 海 与 陆地 正 展开 激烈 拉锯 战 
的 地 带 ， 手 里 擒 着 条 谈 。 


“等 一 下 ! ”眼看 着 他们 束 要 像 抓 起 一 包 货 品 一 样 抓 住 我 丢 进 船 
里 ,我 大 喊 了 一 声 ， 声 首 盖 过 了 嘲 杂 的 海浪 。“ 等 一 下 ! ”一 一 我 把 手 
插 进 口袋 ， 掏 出 一 使 * 姆 瑟 伊 尔 特 效 晤 船 药 ”， 和 剥 开 一 片 塞 进 嘴 里 ， 再 
对 着 茶壶 嘴 狸 吞 了 一 口水 ， 然 后 任命 地 让 他 们 把 我 弄 上 了 左 摇 右 晃 的 
小 船 。 小 船 宽 宽 的 ， 船 号 忆 乎 ， 我 们 融 像 坐 在 一 个 竹子 上 一 样 元 悠悠 
地 罕 过 一 片 混乱 。“ 姆 瑟 伊 尔 ” 并 没有 什么 用 ， 尤 其 在 我 们 抵达 拉 网 渔 
山 的 那 一 刻 ， 海 浪 恰 好 把 它 掀 得 头 冲 下 尾 朝 上 。 当 渔船 重新 回落 下 
来 ， 人 们 把 获救 的 汽船 系 在 它 后 面 ， 把 我 们 拖 到 了 船上 。 他 们 把 我 丢 
在 上 下 起 伏 的 甲板 上 ， 我 四 仰 八 又 地 重重 摔 在 了 鱼 舱 口 ， 活 像 一 只 海 
星 一 样 。 


印第安 女孩 一 类 扎 进 我 那 堆 东西 里 ， 砸 出 了 一 把 黄色 人 迟 阳 伞 和 一 
个 大 个 的 锡 口 标 ， 民 阳 人 钙 飞 到 了 船 外 ， 杯 子 也 救 不 及 了 一 一 它 叮 叮当 
当地 顺 着 甲板 深 了 下 去 。 我 已 经 目 顾 不 上 暇 ， 也 束 没 做 什么 努力 去 捡 它 


回来 。 海 浪 干 得 比 杯子 还 漂亮 ， 围 绕 着 只 比 甲板 高 一 英尺 的 舱 口 让 让 
地 冲 荡 ， 激 起 的 泡沫 栈 溅 在 我 吴 上 ， 咸 成 的 海水 润 湾 了 我 的 嘴唇 。 

随 看 船长 一 声 命令 “全 部 下 舱 ”， 除 了 我 以 外 ， 每 个 人 都 服从 命令 
冲 了 下 去 。 只 有 我 还 缮 在 一 堆 町 叭 吵 哪 翻 过 来 深 过 去 的 乱七八糟 的 东 
西里 ， 脑 宾 里 像 条 海 到 一 样 浑 浑 眶 于 。 

接着 船长 大 步 走 过 甲 板 ， 像 抱 着 一 个 婴儿 一 样 将 我 抱 起 来 ， 扔 在 
了 他 房间 的 床铺 上 。 我 敢 肯 定 这 间 屋 子 束 在 锅炉 房 的 上 头 ， 因 为 我 这 
才子 部 没 觉得 这 么 热 过 。 我 的 知觉 一 点 一 点 地 流失 ， 就 像 被 那些 贴 了 
满 墙 的 香烟 女 妇 们 按 下 了 开关 。 


当 我 醒 来 的 有 时候， 几乎 难以 置信 这 古 同 一 艘 船 ， 同 一 片 海 ， 又 或 
者 是 同一 个 我 稳 稳 地 回 在 发 动机 的 上 方 。 周 围 风平浪静 ， 发 动机 像 一 
只 心满意足 的 老 猫 ， 轻 和 柔 地 发 出 咕噜 唔 史 的 声 啊 。 紧 接着 我 看 见 印 第 
安 女 孩 能 在 我 的 喘 边 。 


“我 们 在 哪儿 ? ” 
“不 知道 。” 
“他 们 要 把 我 们 带 到 哪儿 去 ?” 


“不 知道 


“ 几 点 了 9 3? 
< 不 知道 。” 
“ 姜 头 还 好 吗 ? ， 


“不 知道 。” 


我 转 头 重新 打量 船长 的 房间 ， 这 里 异 借 上 暗 上 暗 的 ， 只 有 甲板 上 的 汽 
灯 照 过 一 点 光亮 。 香 烟 文 即 们 此 刻 也 稳 稳 地 端 坐 在 墙 上 人， 仪态 端 庄 。 
透 过 窗子 我 看 见 黑 卑 手 的 海岸 离 我 们 越 来 越 近 。 突 然 房间 里 的 光线 被 
遮 住 了 ， 船 长 站 在 了 门口 。“ 再 过 几 分 钟 吏 是 午夜 了 一 一 到 时 我 会 安排 
你 去 驳船 。” 他 说 ， 口 气 随意 ， 束 跟 他 过 去 时 汕 半 夜里 从 海滩 上 救 起 中 
难 者 一 样 。 


“ 驶 船 2 ” 


“ 忠 ， 库 姆 侍 瓦 海湾 系 着 一 艘 驶 船 ， 供 那些 渔船 们 凶 下 他 们 捕 上 来 
的 玩意 儿 。” 


“我 去 那儿 干 嘛 ? ” 
“ 船 满 了 就 有 装 印 船 过 来 ， 把 它 拖 到 镀 头 厂 去 。” 
“所 以 我 得 坐 在 鱼 堆 里 等 装 印 船 吗 ?” 


“ 没 错 。” 

ee 

“ 辐 鱼 去 。” 

“我 猜 印第安 人 会 和 我 在 一 起 吧 ? ” 

“不 ， 我 们 得 把 他 们 拖 到 更 远 的 地 方 ， 他 们 发 动机 坏 了 。” 

在 那些 可 怕 的 方 口袋 一 样 的 池子 里 ， 闻 着 刺 腊 的 鱼 腥 味 孤 零 稚 地 
等 上 不 知道 多 久 ! 我 现在 融 能 想象 得 出 ， 我 得 在 那些 冰冷 湿 滑 的 东西 


之 中 等 每 上 无 尽 的 时 间 ， 才 能 等 到 拖 船 的 绳索 拉 紧 ， 我 们 向 抬头 三 进 
发 。 等 到 了 那里 ， 拿 着 尖 头 鱼 义 的 人 们 就 会 涌 过 来 ， 勺 住 鱼 鳃 下 面 把 


每 条 鱼 挑 出 来 。 鱼 在 空中 翻腾 出 一 道道 银 光 ， 重 重地 滑 进 铀 头 厂 的 滑 
道里 ， 再 传送 到 钢 刀 那 .…..“ 我 们 到 了 ! ” 


船长 的 声音 把 我 从 令 人 作 哎 的 想象 中 叫 了 出 来 。 


他 看 着 我 ， 邱 了 挠 头 ， 眉 毛 朋 成 一 团 。"“ 我 们 到 了 ，” 他 又 说 了 一 
授 ,，“ 现 在 可 怎么 办 呀 一 一 那 边 有 艘 市 舱 房 的 驳船 ， 束 是 一 直 固 定 停 在 
那里 的 ， 里 头 有 间 小 舱 ， 但 是 住 在 那儿 的 两 个 人 现在 这 个 钟点 肯定 都 
睡 得 死 死 的 。 我 怀疑 无 论 是 汽 苦 声 、 风 声 、 或 者 其 他 任何 声 啊 也 叫 不 
醒 他 们 。 虽 ， 好 吧 ， 我 想 想 该 怎么 办 .……2” 


汽 华 声 啊 了 起 来 ， 峪 长 转 号 离开 。 印 第 安 女 孩 划 她 板 叔 跑 去 ， 连 
名 再 见 也 没 说 。 


过 了 一 会 儿 ， 船 长 兴高采烈 地 回来 了 。 


“有 一 艘 日 本 渔船 正 系 在 驳船 那儿 。 他 们 船长 管 应 下 船舱 和 船员 们 
采 在 一 起 ， 让 你 在 他 的 床位 下 到 早上 四 点 ， 然 后 你 可 吏 得 离开 了 
不 过 谁 能 想 得 了 那么 远 呢 。 来 吧 。” 


我 跟着 船长 手中 揪 授 昂 冕 的 提 灯 走 过 一 连 串 铺 在 文 架 之 上 的 狭 罕 
木板 ， 感 觉 束 像 在 黑夜 里 走钢丝 一 样 ， 模 模糊 糊 地 令 人 上 服 过 。 我 们 从 
二 个 尖 漆 漆 的 方 水 檬 上 方 走 过 ， 瓜 下 的 鱼 腥 味 扑面 而 来 。 走 到 头 时 船 
长 喊 了 一 声 “ 跳 *， 我 便 不 管 不 顾 地 跳 了 下 去 ， 落 在 甲板 上 ， 周 遭 传 来 
极其 骇 人 的 低 吼声 。 


“是 里 声 ，*” 船 长 说 ,，“.…….. 休 筷 舱 。*” 


我 们 克 克 绊 绊 地 踊 过 一 堆 稀 否 上 古怪 的 物件 ， 船 舱 球 形 的 门 把 手 在 
提 灯 的 光照 下 殊 像 一 只 翻 日 的 眼睛 死 死 地 瞪 着 我 们 。 


我 们 谎 上 驭 船 甲 板 的 远 端 去 找 日 本 渔船 ， 再 往 上 疏 了 三 步 殴 到 了 
操 舵 宇 。 山 舵 后 面 有 条 叉 窄 义 短 的 沙发 一 一 这 束 是 我 的 床 了 。 上 面 放 
着 我 那 郑 淫 辛 闻 的 毯子 ， 我 的 素描 麻布 袋 于 ， 还 有 净 头 的 小 箱子 一 一 
里 头 闻 着 一 只 高 兴 得 发 狂 的 妆 头 。 见 到 它 之 前 ， 我 束 像 一 包 吴 不 由 已 
的 货品 ， 可 在 净 头 面前 ， 我 却 是 它 专 属 的 神 只 。 


随 着 日 本 船长 的 痪 门 声 ， 新 的 一 天 响 醒 了 我 。 我 感谢 了 主人 ， 告 
诉 他 如 果 不 是 他 的 普 举 ， 这 令 人 不 安 的 一 夜 会 糟 粮 得 多 ， 然 后 苹 苹 地 
从 日 本 兆 船 跳 下 到 驶 船 里 。 现 在 我 对 目 己 何去何从 没有 任何 决定 权 ， 
忠和 驶 船 里 一 条 三 文 鱼 差 不 多 。 我 训 像 一 件 货物 一 样 去 向 由 不 得 目 
己 ， 映 上 既 没 有 山村 ， 也 没有 通行 证 ， 连 张 邮票 也 没 贴 一 一 我 只 是 菜 
个 人 请 人 捐 带 到 某 个 地 方 的 一 件 东西 。 

我 才 跳 下 有 驳船， 客舱 的 门 束 打 开 了 “。 导 黄 的 灯火 漫 过 昌 上 的 杂 
物 ， 有 两 个 人 从 门口 得 这 儿 打 量 痢 一 一 之 前 已 经 有 人 通知 了 他 们 我 来 
了 。 他 们 整理 了 床铺 ， 船 舱 也 打扫 得 干 干净 净 ， 桌 子 上 还 摆 上 了 热 腾 
腾 的 咖啡 和 经 干 。 


“早上 好 ， 很 抱 鞭 给 你 们 添 了 麻烦 。* 

“没有 ， 没 有 ， 你 相当 咽 一 相当 额 一 ”他 想 了 半天 也 没 想到 该 
拿 什么 来 形容 我 ， 干 脆 就 放弃 了 ， 转 而 对 我 说 ,，“ 早 餐 做 好 了 .….… 没 有 
多 余 的 餐具 ， 但 是 有 很 多 吃 的 ， 非 常 多 ， 非 常 多 .….. 可 爱 的 小 家 
伙 ，” 他 指 了 指 姜 头 ,“ 它 叫 什么 ?” 

“ 姜 头 。， 


“哈哈 ! "他 大 笑 ,“ 和 名字 取得 真 配 ， 是 不 是 ? 


这 有 十 一 间 人 简陋 的 木板 屋 ， 里 面 有 两 套 最 基础 的 生活 设施 一 一 和 餐 
具 、 椅 子 、 床 、 火 炉 、 了 栗子 以 及 两 个 男人 。 


“ 虽 俩 完 吃 ，” 胖 一 点 的 说 ， 两 个 人 里 他 更 健谈 些 。 他 把 我 按 在 了 
一 张 档 子 上 ， 目 己 坐 了 男 一 张 。 


“这 位 是 琼斯 ，” 他 竖 起 指头 ， 指 了 指 火炉 旁 另外 那个 沉默 寡言 的 
男人 ，“ 他 是 厨师 。 我 叫 史密斯 。” 


我 回 他 们 介绍 了 目 己 ， 但 他 们 已 经 知道 了 所 有 的 故事 。 在 大 海 
上 ， 消 妃 总 是 传 得 很 快 ， 而 一 旦 议 入 水 底 又 成 了 永恒 的 秘密 。 热 腾腾 
的 食物 答 起 来 棒 极 了 ， 过 了 很 久 我 们 才 把 餐 提 餐 具 让 出 来 给 珠 斯 。“ 现 
在 ,，” 史 密斯 说 , “你 吃 饱 啦 ， 要 不 要 睡 一 会 儿 ? ” 


“我 确实 困 极 了 ，? 我 回答 道 ， 干 脆 吏 连 帽 子 市 转子 朴 上 了 史密斯 
的 床位 。 委 头 跳 到 我 的 胸 前 中 下， 蜡 子 埋 进 我 的 下 巴 下 面 。 我 把 脸 埋 
在 了 整个 帽子 下 面 。 小 狗 立 马 吏 打 起 了 呼噜 ， 史 密斯 以 为 那 是 我 , “这 
可 怜 的 孩子 素 得 够 哈 ，” 他 低 声 对 琢 斯 说 。"“ 目 找 的 ，” 琢 斯 咕 咏 了 一 
人 二 


当 我 醒 来 时 已 经 接近 中 午 ， 不 能 再 把 目 己 藏 在 帽子 下 面 了 。 船舱 
里 阅 哄 叶 的 ， 琢 斯 四 仰 八 又 地 山 在 床上 打 着 呼噜， 史密斯 则 英 在 地 上 
枕 着 我 的 素描 袋 ， 与 琼斯 进行 着 “二 重奏 ”*"， 挨 着 我 下 巴 的 姜 头 也 在 呼 
噜 个 不 集 。 墙 壁 接纳 了 轩 声 ， 双 将 它们 融 成 了 一 首 乱 哄 哄 的 大 合唱 ， 
在 四 周 的 墙壁 上 来 来 回回 地 甘 滨 。 


我 从 床上 清 下 来 ， 小 心 必 必 地 迈 过 史密斯 ， 打 开 舱 门 迈进 七 月 正 
午 的 骄阳 里 ， 炽 热 的 阳光 慷慨 地 酒 满 了 库 姆 舍 瓦 的 海湾 。 近 剧 的 地 方 
栽 满 了 例 ， 每 一 棵 都 吸 饱 了 阳光 。 尽 管 十 分 拥挤 ， 但 是 每 一 柠 树 之 
间 ， 每 一 片 叶 子 之 间 仍 然 存 在 微妙 的 空 际 ， 强 藏 着 无 尽 的 神秘 。 在 许 
多 树 的 顶端 都 坐落 着 一 只 日 头 磨 ， 它 吃 饱 了 鱼 ， 头 顶 的 日 羽 映 衬 着 轰 


绿 的 冷杉 。 天 上 没有 云 末 ， 也 听 不 见 风 声 ， 只 留 下 船舱 里 和 爱 隆 隆 的 恬 
声 。 熟 睡 的 人 们 仿佛 离 我 很 远 ， 束 如 同 昨 晚 海湾 之 上 那 场 风 骏 市 来 的 
矿 烦 ， 现 在 想起 来 古 那 样 的 膛 远 。 


船舱 门 咏 咳 呀 呀 地 打开 了 ， 史 密斯 睡 腿 慢 愉 地 问 外 探望 ， 看 看 他 
征 不 是 在 梦 中 见 到 的 我 们 。 他 一 见 到 我 和 交 头 吏 啊 开 嘴 笑 了 ， 问 候 我 
们 是 不 是 休息 好 了 ， 和 是 不 是 狐 了 ， 还 和 硕 望 珠 斯 的 瞩 已 经 做 好 
了 。“ 呼 ”地 一 声 舱 门 天 上 了 ， 把 他 和 他 的 问候 都 关 进 了 船舱 里 。 不 一 
会 儿 他 又 出 来 了 ， 手 上 拿 着 一 个 饮 倪 ， 一 条 灰 毛 巾 和 一 小 块 肥 电 。 他 
把 这 些 东 西 放 在 水 管 边 上 ， 正 要 埋头 洗脸 ,琼斯 的 长 脖子 束 绕 过 他 扎 
了 进来 ， 喔 里 哟 啦 地 溅 出 了 水 化 。 空 气 中 球 来 肉 和 饺子 的 味道 ， 琢 斯 
的 脸 上 还 潢 着 水 吏 又 急 勿 勿 地 跑 了 回去 。 史 密斯 又 打 了 一 盆 水 ， 靠 着 
这 么 简陋 的 工具 却 把 目 己 洗 得 干 干净 净 ， 全 程 还 不 售 地 和 我 讲 着 话 。 
他 把 最 后 一 点 污 水 泌 问 大 海 后 重新 打 了 一 侈 清水 ， 庄 重地 把 肥 电 递 到 
我 手 里 ， 又 把 目 己 的 脸 刊 得 像 黄 钢 把 手 一 样 光 洛 ， 把 目 己 和 球 斯 关 进 
了 舱 门 ， 留 下 我 在 这 里 洗脸 。 


我 们 照 着 吃 早 和 餐 时 的 顺序 吃 了 午餐 。 
“史密斯 先生 ，” 我 说 ,“ 我 要 怎么 离开 这 里 呢 ? ” 
“这 个 嘛 ，” 史 密斯 在 空中 挥舞 了 一 下 餐 刀 ,“ 束 取决 于 鱼 了 。” 


“那些 鱼 能 干什么 ? ”我 有 点 儿 六 汇 地 说 。 困 在 这 舱室 的 四 面 墙 
里 ,和 餐具 也 只 有 两 份 ， 可 似乎 没 人 在 想 办 法 放 我 出 去 。 


“对 不 起 ， 小 姐 ， 我 只 是 作 比喻 ， 我 是 说 如 采 这 些 鱼 啊 虾 啊 的 小 东 
西 乐意 行 行 好 ， 束 会 有 渔船 过 来 ， 渔 山 一 多 了 ， 竣 番 船 就 来 啦 。” 


“现在 放松 点 ，” 他 宽慰 着 我 , “再 来 个 习 子 好 吗 ? ” 


姜 头 和 我 中 遍 了 这 些 驳船 ， 看 尽 了 海湾 的 每 一 寸 风景 ， 它 可 真美 
啊 。 


不 一 会 儿 ， 琢 斯 瘦削 的 号 影 出 现在 我 们 眼前 ， 他 扒 着 船舱 的 外 
壁 ， 脚 贴 着 船 边 ， 一 点 点 地 挪 过 驭 船 小 屋 走 到 船 的 尽头 。 他 倚 着 船尾 
坚 起 的 部 分 探 下 号 去 ， 束 像 个 魔术 师 一 样 一 不知 从 哪 变 出 了 一 尾 小 
船 来 。 


他 发 现 我 们 正在 看 人 他， 脑袋 里 便 冒 出 一 个 好 主意 ， 可 以 让 驶 船 的 
小 屋 里 不 那么 拥挤 。 实 际 上 他 怕 开 嘴 笑 了 起 来 一 一 “我 要 去 果 水 那儿 。 
你 和 你 的 狗 愿 意 到 岸上 待 会 儿 吗 ? ”他 抱 起 雪 头 走 过 船 边 ， 艰 难 地 跳 到 
小 船上 ， 却 把 我 丢 在 那 让 我 目 己 想法 子 过 去 。 我 身材 不 像 珠 斯 那么 局 
平 ， 船 舱 的 边缘 却 十 分 狭窄 。 


窦 罕 的 海滩 上 志 布 着 海上 漂 来 的 浮 木 。 彼 静 和 高 温 党 单 着 它 ， 几 
乎 没有 一 丝 微风 能 在 这 里 穿行 。 海 滩 上 植被 成 密 极 了 ， 根 本 无 法 穿 
过 。 球 斯 接 满 一 桶 果 水 回 到 了 驶 船 ， 将 我 们 孤零零 地 于 在 了 岸上 。 等 
暮色 拉 长 了 影子 ， 他 才 回 来 接 我 们 。 我 们 吃 上 晚饭 的 时 候 ， 夜 晚 来 临 
了 。 


朱子 上 放 着 一 僵 煤 油灯 ， 我 们 围 着 它 坐 着 讲 故 事 。 每 个 人 心里 都 
在 吵 吐 ， 如 果 夜 晚 降临 之 前 还 没有 小 凶 船 过 来 ， 谁 会 做 那个 睡 地 板 的 
倒霉 蛋 。 小 渔船 开始 前 来 。 我 们 走出 去 ， 看 着 他 们 匆匆 地 把 一 天 所 获 
倾倒 进 驶 船 ， 叉 像 寻 回 猎犬 一 样 匆 匆 离 去 ， 去 寻找 更 多 的 鱼 获 。 


今 蜡 的 月亮 很 大 ， 月 光 如 盘 。 那 些 鱼 儿 看 起 来 都 是 鲜 活 的 ， 在 空 
中 翻腾 着 。 它 们 在 驳船 里 ， 在 银色 的 鱼 堆 中 蠕动 着 身体 ， 请 上 请 下 ， 
扭 来 扭 去 ， 直 到 找到 一 块 满意 的 休 总 之 地 一 一 除非 再 来 些 更 重 的 家 伙 
把 它们 弹 到 一 边 。 


来 来 往往 的 瘤 骨 打破 了 夜晚 的 宁静 ， 也 市 来 了 外 面 清新 咸 湿 的 海 
风 ， 提 醒 着 海湾 它 也 十 洛 瀚 大 海 的 一 部 分 。 


我 完全 被 鱼 引 去 了 注意 力 ， 人 全然 筷 了 半 番 船 的 事情 ， 直 到 听见 球 
斯 欣喜 否 狂 的 提醒 他 大 喊 了 一 声 “ 洲 凶 船 ! ”他 跑 同 碗 椰 ， 给 将 头 找 
了 一 根 骨 头 ， 史 密斯 则 和 六 和 印 船 的 日 本 船长 商议 。 是 的 ， 他 正巧 与 我 
同 路 ， 可 以 市 上 我 。 


史密斯 领 厦 我 走 过 狭 罕 的 栈道 ， 把 我 交 托 在 船长 手 里 。 除 我 之 外 
山上 还 有 一 个 乘客 ， 古 个 坏 脾 气 的 英国 人 ， 彼 时 正 患 伤风 。 因 为 实在 
没有 地 方 了 ， 我 俩 不 得 不 紧 挨 着 彼此 ， 举 在 船长 和 他 的 船舱 后 面 的 红 
绒 执 子 上 。 此 刻 万 物 窟 静 ， 我 们 的 船 悄 然 滑 过 平坦 的 、 波 光 状 痢 的 海 
面 ， 群 山 连 绢 的 两 岸 裔 布 着 冷杉 。 在 天 空 的 映 计 下， 那些 树 梢 仿佛 强 
延 无 尽 的 篇 多 墙 ， 倒 影 清晰 鲜 活 地 映 在 水 中 。 


我 的 旅 伴 又 是 咳嗽 又 是 清 嗓 于 ， 又 是 打 喷 是 又 是 吸 时 涕 。 他 不 时 
探 过 脑袋 和 山 长 耳语 几 句 ， 然 后 船长 束 会 转 过 喘 来 问 我 ,“ 你 现在 想 睡 
觉 吗 ? 我 的 伙计 会 囊 你 过 去 。” 我 知道 这 是 “ 蜡 洲 虫 " 想 霸占 一 整 条 长 绒 
垫子 ， 而 我 则 像 只 帆 贝 一 样 紧 抓 着 绒毛 不 放 。 不 过 ， 不 久之 后 我 们 就 
到 达 了 开阔 的 水 域 ， 渔 船 开始 播 哆 得 厉害 ， 我 便 很 乐意 被 一 位 奇怪 的 
小 个 子 带 去 休 轧 了。 他 其 实 一 定 是 有 段 号 板 儿 的 ， 因 为 的 确 有 干 瘤 细 
小 的 声音 从 他 的 某 处 鼠 官 发 出 。 可 他 的 宽 边 防水 帽 压 得 那么 低 ， 长 简 
靴 又 提 得 那么 高 ， 其 他 地 方 都 看 不 见 了 。 


这 位 好 心 的 小 先生 提 着 一 恒 汽 灯 ， 一 路 上 含 寓 不 清 地 咕 喀 着 什 
么 ， 引 领 着 我 顺利 地 绕 过 甲板 上 的 设备 。 他 往 后 推 开 一 个 狭小 的 舱 
口 ， 廊 利 地 跳 了 进去 ， 整 个 人 都 消失 不 见 ， 只 剩 下 了 一 个 帆 项 ， 我 的 
心 一 下 子 跌 到 了 合 底 。 


“请 进来 吧 ， 小 姐 。” 从 下 面 传 来 怪异 细小 的 声 首 。 船 舱位 于 船 
尾 ， 两 组 罕 小 的 卧铺 逐渐 缩小 ， 在 末 病 连 成 一 息 ， 中 间 的 空 隐 勉强 容 


下 我 们 四 只 脚 。 要 想 负 进 一 张 卧铺 ， 你 得 先 把 目 己 放 乎 ， 再 斜 痢 号 子 
深 进 去。“ 海 员 幅 -靴子 ”先生 扶 大 我 ， 帮 我 挡 着 渔船 的 洲 置 ， 我 斜 着 号 
子 演 了 进去 ， 鼻 子 中 下 了 上 铺 的 压板 。 


“ 祝 您 睡 个 好 觉 ， 小 姐 。” 


我 的 护卫 者 离开 了 ， 珊 走 了 提 灯 。 船 舱 里 弥漫 着 鱼 的 腥 气 和 焦油 
的 味道 ， 把 黑暗 衬托 得 更 加 浓烈 而 况 重 。 


现在 的 我 正 腾 在 海面 之 下 ， 甚 至 能 感觉 到 海水 正 抚 措 着 两 侧 薄 薄 
的 船 板 ， 船 儿 滑 过 ， 大 海 亲吻 着 它 ， 杀 吻 着 它 ， 每 时 每 刻 海水 都 可 能 
请 进 我 的 耳 东 。 狭 罕 的 卧铺 育 面 ， 好 像 有 什么 活 物 在 我 育 后 低 吼 ， 每 
当 引 擎 铃声 啊 起 它 便 又 缩 了 回去 ， 接 着 船 舵 发 出 喂 哎 的 声音 ， 于 有 是 我 
明白 了 那 是 什么 。 不 久 后 渔船 上 的 种 种 机 械 声 啊 似 乎 已 经 成 了 我 的 一 
部 分 ， 我 数 着 顺序 一 一 铃声 啊 ， 一 声 低 吃 ， 骨 舵 路 咏 一 一 铃声 啊 ， 一 
声 低 吼 ， 船 舵 嘎 咳 .…… 它 们 和 我 融 为 了 一 体 。 


夜里 舱 门 打开 了 几 次 ， 一 著 提 灯 播 播 叶 哆 地 出 现在 我 面前 ， 一 双 
大 手 的 影子 照 进 了 狭小 的 房间 ， 有 十 来 取 东 西 的 人 。 


“很 抱歉 我 占 了 睡觉 的 地 方 。?” 我 说 。 
“请 便 ， 小 姐 ， 晚 上 开 船 的 时 候 没 人 会 睡觉 的 。” 


我 的 意识 置 置 沉沉 ， 睡 梦 中 鱼 儿 从 我 的 一 个 耳 朱 游 进 来 ， 又 从 男 
一 只 耳 示 游 出 去 。 


竣 展 二 点 的 时 候 ， 方 向 舱 操 纵 索 终于 不 再 在 我 的 有 有 椎 上 “演奏 音 
阶 ? 了 。 渔 船 依然 呼 味 呼 味 的 ， 只 不 过 不 再 前 行 。“ 海 员 帽 匈 生 ”打开 了 
我 的 舱 门 ，“ 来 吧 小 姐 ， 抬 头 三 到了。” 


我 深 下 床 ， 站 直 身 体 ， 扑 出 舱 |]， 一 路 紧 跟着 他 。 他 背 着 我 的 素 
描 袋 和 净 头 的 箱子 。 我 们 走 了 几 步 后 殉 感 觉 不 到 脚下 机 械 的 播 元 了 ， 
来 到 了 茶 种 地 面 建筑 上 。 坡 太 抖 了 ， 走 起 来 有 些 费 劲 儿 。 我 们 来 到 一 
个 特别 长 的 陡峭 的 鱼 梯 下 面 ， 它 一 级 一 级 地 朝 上 伸展 着 ， 黑 平平 的 看 
不 见 尽 头 ， 豆 像 一 口 颠 倒 在 我 们 头 上 的 人 矿井 。 这 里 就 是 码头 ， 我 们 到 
了 厂 头 厂 。 


一 个 庞然大物 爬 上 了 梯子 ， 随 后 被 半 蜡 吞没 。 一 秒 过 后 ， 一 抹 骨 
音 的 灯光 在 上 空 晃 了 起 来 。 码 涉 下 面 ， 漆 黑光 渭 的 墙壁 上 传 来 冰冷 死 
条 的 呼吸 ， 我 甚至 听见 放下 的 泥浆 正 慢 腾腾 的 搅动 看 ， 贻 贝 和 蔷 壶 味 
只 味 只 地 摩擦 着 ， 蛤 是 嘟 嘲 地 喷 出 水 化 。 遥 远 的 上 方 传 来 一 个 暴躁 的 
声音 .…… 快 点 ， 下 面 的 。” 上 面 打 了 四 个 喷 吨 ， 每 打 一 个 喷 咕 ， 提 灯 
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我 做 不 到 .……. 我 不 能 疏 进 那 片 让 人 头 坚 目 胶 的 黑暗 里 ， 那 个 屏 弱 
的 ， 全 映 只 能 看 见 帽 子 和 鞭子 的 小 个 子 此 刻 就 是 我 的 主心骨 ， 让 我 无 
法 离开 他 ， 而 去 和 扑 上 这 黑 睦 睦 的 高 梯 前 往 ..…... 虚 空 。 


“我 能 不 能 .…… 能 不 能 从 码头 下 面 慢 慢 谎 到 海滩 上 ? ” 

“ 没 可 能 的 ， 快 上 去 吧 ! ” 

“ 那 我 的 狗 昵 ? ” 

“ 它 .…… 你 看 ! ?他 一 边 说 话 的 时 候 ， 妆 头 的 箱子 已 经 在 我 头顶 上 


“下 面 肪 么 回 事 2 快 点 ! ” 


我 抓 住 冰 次 和 狐 袜 的 梯子 ， 一 步 一 滑 地 踩 着 什么 搁浅 的 东西 ， 发 出 
虽 咬 咀 咏 的 啊 声 。 上 一 级 .…… 再 上 一 级 .…… 无 穷 无 尽 的 可 怕 的 梯级 ， 
呵呵 的 声 啊 和 浓烈 的 气 妃 从 码头 下 面 涌 上 来 。 这 些 东 西 至 少 是 可 以 感 


觉得 到 的 ， 但 那 无 尽 的 虚无 ， 沉 寂 在 我 刁 后 ， 味 荡 在 我 四 周 。 我 无 依 
无 靠 地 蕊 挂 在 半空 之 中 ， 唯 一 可 以 抓 住 的 是 一 根 消 不 留 手 的 梯子 ， 实 
在 是 太 可 怕 了 一 一 可 怕 得 难以 言喻 ! .…… 


只 剩 下 最 后 一 级 了 ， 然 后 这 顶 欧 附 在 码头 上 的 巨大 木 梯 就 仆 到 了 
尽头 ， 再 没有 一 级 可 以 仆 了 ..….….…. 


我 的 映 体 猛 地 控 在 了 码 涉 上 ， 将 思绪 从 虚空 中 缀 烈 地 拉 了 回来 。 


“ 乏 蛋 ! 为 什么 松手 ? *“ 打 喷 喧 先生 * 俯 喘 扒 起 刚才 为 了 拉 住 差点 
跌 下 深渊 的 我 而 抛 下 的 提 灯 。..….. 六 个 喷 呈 .……… 渐 行 渐 远 的 脚步 
声 ws 无尽 的 黑暗 


我 摸索 着 寻找 逆 狗 的 箱子 。 
没有 什么 会 吓 到 净 头 ， 即 使 它 的 女 主 人 痛 靠 着 码头 ， 像 一 把 丁字 


太一 样 次 坐 着 流泪 也 不 能 .………. 时 间 ， 姿 晨 三 点 .…… 地 上 点， 不列颠 哥 伦 
比 亚 北 部 ， 一 个 遥远 的 抬头 厂 。 


1。 萨 利 姑妈 。 流 行 于 某 些 不 列 颠 地 区 的 一 种 游戏 ， 选 手 使 用 球 棒 或 球 击 打 木 偶 便 癸 。 
亦 指 游戏 中 使 用 的 木偶 便 儒 。 (译注 ) 


第 十 九 草 
百年 时 光 


你 永远 都 猿 不 到 这 儿 是 块 莫 地 。 死 亡 的 气 居 并 未 将 这 片 土 地 毁 
坏 。 


这 里 遍 生 着 树 和 灌木 ， 只 在 一 角 上 有 些 坟墓 。 即 便 在 那儿 也 几乎 
全 被 绿色 掩盖 。 


灌木 从 中 隐约 露出 用 辟 开 的 木 条 围 成 的 粗 烽 的 木 桶 栏 ， 和 一 个 雪 
松 术 制 的 园 |]。|1] 上 方 有 个 十 字 架 ， 同 人 们 昭示 这 片 与 世 隔 绝 的 园子 
征 死 者 的 领地 。 划 地 周围 的 土地 也 许 会 不 时 更 换 主 人 ， 但 是 募 地 主人 
却 永 不 更 改 。 它 目 始 至 终 都 属于 那些 逝去 之 人 。 


无 求 无 尽 的 植物 破土 而 出 ， 在 地 下 颈 体 的 滋润 下 ， 苗 壮 成 长 。 


这 里 的 印第安 人 居留 地 很 小 ， 每 年 添 不 了 多 少 新 坟 。 印 第 安信 们 
每 次 都 只 十 清 理 出 一 小 块 地 方 来 用 ， 等 那 块 地 用 完了 ， 他 们 才 会 再 去 
清理 另 一 块 地 方 。 一 旦 棺木 被 泥土 覆 兰 ， 了 藤蔓 和 剂 环 殴 会 立刻 爬 满 坟 
头 。 没 人 会 去 把 它们 剪除 。 过 不 了 多 人 久 ， 印 第 安 死 痢 的 坟墓 之 上 如 会 
和 窗 上 一 层 生机 动 荔 的 绿色 地 秩 。 


这 个 印第安 人 谷地 离 村 子 有 些 远 ， 是 个 安静 的 地 方 。 两 者 之 间隔 
着 一 大 块 布 满 树 桩 的 地 ， 长 满 了 绿色 植物 ， 坑 坑 洼 洼 的 满 是 烂泥 。 乌 
儿 在 野地 里 鸣叫 ， 飞 进 敬 地 里 那 安静 缠绕 的 校 葛 中 ， 在 初 见 天 日 的 新 
于 中 做 视 。 莫 地 里 没有 路 ， 了 无 人 迹 ， 更 无 车 马 烟 尘 。 村 里 没有 有 灵 
车 ， 死 去 的 人 都 是 靠 朋 友 们 的 双手 抬 过 那 块 树桩 地 。 


芋 地 的 树林 在 湖 边 破 然而 止 。 因 为 有 树 挡住 ， 你 看 不 到 湖面 ， 但 
你 却 能 感觉 到 基地 和 远方 紫色 山头 之 间 的 那 块 空间 。 


傍晚 时 分 ， 巨 大 的 山 影 一 步 步 跨 过 湖面 ， 营 章 在 谷地 之 上 。 远 早 
于 这 片 土地 成 为 基地 之 前 ， 千 百 万 年 来 每 个 阳光 灿烂 的 日 子 结束 之 
时 ， 这 一 舌 部 会 上 演 。 黑 夜 到 来 ， 开 吹 了 山 影 ， 而 黎明 却 将 山 影 交 还 
给 大 山 。 大 山 将 紫色 的 山 冠 推 同 天 空 ， 同 山脚 下 成 密 的 松林 挑 峡 ， 看 
它们 能 否 沿 着 它 光 现 崂 刚 的 山 宕 同上 伸展 ， 直 到 越过 半山 腰 。 


印第安 人 不 会 对 死去 的 人 作 防 腐 处 理 ， 或 者 把 他 们 放 在 罕 小 的 村 
木 之 中 ， 他 们 不 会 做 这 种 事 去 妨害 死者 到 达 生 命 的 下 一 站 。 当 死者 的 
灵魂 涵 去 ， 他 们 会 将 其 蝶 体 返还 目 然 。 大 目 然 张开双 手 迎 接 这 人 所 展 
惧 之 物 。 新 的 生命 和 美丽 从 中 升 起 ， 迅 速 将 其 覆 兰 。 娇 嫩 可 爱 的 草木 
从 坟墓 上 飞速 生长 起 来 ， 将 腐朽 化 为 欢欣 。 

推 开园 | ]， 我 走 进来 ， 在 直到 间 徘 徊 。 我 用 手 挨 开 缠 绕 在 粗糙 的 
木 十 字 架 上 的 野 玫瑰 、 刺 人 的 荆 束 和 绯红 的 恕 冬 花 ， 细 读 上 面 的 字 
样 : 


神圣 的 凯迪 一 一 IP00 


山姆 伯 颜 死 于 一 一 IP00 
朱 莉 耶 克 顿 安息 
罗斯 福 的 露 丝 死 于 一 一 IP00 


即使 这 简单 的 几 个 字 对 印第安 人 来 说 也 是 件 独 鲜 事 一 一 这 是 从 日 
人 那儿 学 来 的 ;， 如 末 是 过 去 ， 图 腾 柱 会 告诉 你 长 眠 在 这 里 的 人 的 故 
事 。 印 第 安 语 没 有 文字 。 他 们 不 会 在 坟墓 上 放 十 字 架 ， 而 征 会 把 死 着 
生前 之 物 堆 在 这 里 :所 有 一 切 他 曾 珍 视 的 珍宝 一 一 衣物 、 锅 碗 、 手 
镯 ， 让 每 个 人 都 能 看 到 生活 曾经 赐予 过 他 什么 。 


IP00 


每 个 坟 莫 上 几乎 都 有 那 四 个 字母 : “IP00”。 我 把 这 四 个 字母 抄 在 
一 张 纸 上 ， 拿 去 向 村 里 的 一 个 妇 人 问 询 。 


“我 在 坟墓 上 看 到 这 个 。 它 是 什么 意思 2? ” 
“意思 是 死 的 时 间 。” 

“ 死 的 时 间 ? ， 

“ 咽 哼 。 告 诉 你 他 什么 时 候 死 的 。” 

“可 是 ， 每 个 坟墓 上 的 时 间 都 写 的 一 样 啊 。” 

享 。 这 样 四 个 字 ，” 她 用 手 依次 指 着 那 四 个 字母 : IP00 。“ 指 的 


“可 是 每 个 人 死 的 时 间 都 不 一 样 啊 。 不 是 有 人 很 早 就 死 了 ， 有 人 最 
近 才 死 ?” 


“ 虽 呼 。 有 时 候 几 年 才 死 一 个 人 ， 可 能 是 个 婴孩 。 也 可 能 流感 来 了 
我 们 有 过 两 次 流感 一 一 一 次 是 很 早 以 前 ， 一 次 是 最 近 。 那 况 会 有 
很 多 很 多 印第安 人 死 把 。” 


“可 是 ， 如 采 这 四 个 字 指 的 是 人 死 的 时 间 ， 那 他 们 为 什么 在 旧 坟 和 
新 坟 上 都 写 上 这 四 个 字 呢 ? ” 


她 努力 在 艰深 的 英语 里 寻找 合适 的 字眼 ， 生 硬 的 英语 词汇 从 口中 
一 个 字 一 个 字 缓 慢 地 蹦 出 ， 平 静 的 折 头 和 令 了 起 来 。 她 用 棕色 的 手指 指 
着 字母 I 和 字母 P: “这 个 字 告 诉 你 时 间 。” 她 手指 指向 后 面 的 两 个 0， 叉 
说 , “这 个 字 和 这 个 字 ， 很 小 一 一 没 用 。 每 年 它 都 会 变 。? 她 重 又 指 回 1 
和 P, “这 个 字 和 这 个 字 才 重要 ， 它 告诉 你 时 间 。” 


原来 在 这 个 墓地 里 ， 时 间 是 以 百年 来 计算 的 。 儿 年 的 时 光一 一 短 
短 几 年 一 一 算得 了 什么 呢 ? 它们 束 像 1 补 写 成 了 I，9 被 写成 了 P 这 件 事 
一 样 ， 旱 不 重要 。 


AAA 2 
3 章 
rz 
吉 竺 匈 库 
印第安 人 们 告诉 我 凯特 宛 库 有 图 腾 柱 。 我 问 他 们 | 
“我 怎么 才能 到 凯特 宛 库 去 呢 ? ， 
“不 知道 。* 他 们 回答 说 。 
白人 里 也 有 人 谈 起 凯特 宛 库 的 图 腾 柱 。 我 眼 他 们 说 想 去 看 看 ， 他 
们 却 对 我 说 ，“ 别 去 。* 可 是 我 对 那些 凯特 宛 库 图 腾 柱 却 始终 念 念 不 
瑟 。 那 时 我 正在 凯特 匈 哥 ， 离 凯特 死 库 只 有 20 来 英里 远 。 


后 来 有 个 凯特 宛 哥 的 印第安 混血 儿 告 诉 我 :“ 吉 等 匈 库 商 长 的 小 儿 
子 明 天 会 运 一 车 木材 回去 。 我 问 过 他 能 不 能 市 你 同 去 ， 他 说 可 以 。” 


“ 那 我 怎么 回来 呢 ? ” 
“ 那 孩 子 两 天 后 会 转 回 电 特 匈 哥 。” 


首长 儿子 亚 力克 是 个 害羞 的 男孩 ， 但 英语 讲 得 很 好 。 他 让 我 第 二 
天 早 八 点 在 哈 德 进 湾 店 铺 那儿 等 他 。 


我 市 够 了 两 天 所 需 的 食物 和 防 蚊 油 ， 坐 在 哈 德 逊 湾 店铺 门口 ， 从 
八 点 一 直 等 到 了 十 一 点 。 我 看 到 亚 力克 赶 着 车 过 去 装 木 头 。 大 车 有 四 
个 轮子 和 一 根 长 长 的 杆子 。 他 把 木头 在 长 杆 上 绑 好 ， 又 在 上 面 缚 了 一 
袋 燕麦 ， 让 我 坐 在 燕麦 口袋 上 。 大 车 前 面 没 有 真正 的 司机 座位 ， 只 
两 个 装 煤 油 的 箱子 固定 在 压板 上 ， 拼 竣 成 了 司机 坐 的 地 方 。 那 两 个 箱 


子 上 坐 了 三 个 人 。 路 况 很 糟 ， 症 入 得 厉害 ， 有 一 次 坐 在 箱子 低 矮 一 侧 
的 人 还 跌 下 了 竺 。 


一 个 带 着 枪 的 壮实 老人 跟 在 大 车 后 面 跋 涉 。 他 有 了 时候 会 坐 在 伸 出 
来 的 长 杆 末端 ， 上 下 一 颠 一 题 ， 像 坐 蹊 踪 板 一 样 。 但 大 部 分 路 程 他 都 
征 靠 目 己 走 的 。 


正午 的 阳光 在 我 们 头顶 又 晒 。 我 坐 在 燕麦 口袋 上 ， 后 背 无 依 无 
靠 ， 双 脚 宫 拉 在 外 面 。 我 一 手 抱 着 我 的 小 格 里 芬 犬 ， 男 一 只 于 紧 紧 抓 
着 燕麦 口袋 一 角 ， 以 防 从 车 上 深 下 来 。 每 分 每 秒 ， 我 都 在 担心 我 们 会 
被 从 长 杆 上 甩 出 去 。 车 后 黄土 深 演 ， 几 乎 完全 运 没 了 后 面 跟 痢 的 老人 
的 号 影 。 路 边 ， 专 密 的 灌木 丛 芭 腾 出 夏 日 炽热 的 气 轧 。 


干 瘦 的 小 号 驳 们 拖 着 疲惫 的 步伐 ， 汗 水 润 下 ， 从 糊 在 它们 映 上 的 
尘土 中 冲 出 一 条 条 小 河 。 


坐 在 大 车 前 面 的 三 人 中 ， 似 乎 有 个 人 十 个 英雄 。 另 两 个 人 不 停 地 
问 他 一 些 问题 ， 尽 管 印 第 安 人 通常 不 太 喜 欢 在 路 上 说 话 。 如 果 哪 个 人 
从 车 上 掉 下 来 ， 他 束 会 绕 到 车 的 男 一 面 去 ， 再 跳 上 车 ， 同 时 不 停 地 继 
续 向 英雄 提问 。 路 面 上 坑 坟 注 注 的 到 处 都 症 坊 ， 时 不 时 就 会 有 个 人 挥 
下 车 来 ， 所 以 三 个 人 的 座位 也 一 直 在 变换 ， 融 好像 寒 天 里 在 树 枢 上 鞭 
思 的 乌 儿 那样 。 


忽然 大 车 猛 地 一 震 ， 把 我 们 所 有 人 部 从 车 上 颠 了 下 来。 马 儿 也 集 
下 了 。 等 到 车 轮 的 震动 声 售 下来， 我 们 束 听 到 了 水 声 。 这 时 老人 从 我 
们 号 后 的 烟尘 中 冒 出 来 ， 说 附近 有 条 小 溪 。 


我 们 扑 到 地 上 ， 嘴 巴 贴 近 水 面 ， 像 马 一 样 喝 起 水 来 。 印 第 安 人 把 
史 铁 从 马 嘴 里 拿 出 来 ， 给 它们 喉 食 ， 然 后 扑 到 大 车 后 下 阴 头 的 地 方 吃 
午餐 。 我 则 找 了 一 个 最 阴凉 的 轮子 边 上 坐 下 。 终 于 回 到 了 坚实 稳定 的 


地 面 上 ， 可 以 伸 直 腿 ， 后 育 也 有 了 轮子 的 依靠 ， 我 感到 无 比 的 舒适 。 
那 老 人 早已 呼 呼 睡 去 。 


老人 睡 醒 以 后 ， 马 儿 把 车 从 大 坑 里 搜 了 出 来 ， 我 们 又 重新 开始 了 
玻 隆 隆 的 旅程 。 


太阳 开始 落 山 的 时 候 我 们 进入 了 森林。 成 群 的 蚊子 回 我 们 委 来 ， 
简直 像 大 车 掀起 的 人 尘埃 那么 密 ， 但 更 让 人 讨厌 。 历 经 了 七 个 小 时 的 颠 
艇 ， 我 们 都 已 经 无 力 与 蚊子 再 战 ， 只 好 由 着 他 们 吸血 。 


最 后 我 们 来 到 一 处 大 山 注 ， 山 路 环绕 在 长 长 的 椭圆 形 深 合 边 比 。 
谷底 长 着 友 密 的 树林 ， 深 不 见 克 。 我 们 往 下 看 去 ， 只 看 得 到 树 的 顶端 
与 我 们 脚下 齐 乎 。 山 路 非常 狭 窗 ， 边 缘 残 缺 不 齐 。 


我 怕 极 了 ， 说 :“ 我 还 是 自己 走 吧 。” 


亚 力克 朝 深 渊 的 对 面 挥 挥 手 ， 说 : “凯特 宛 库 ?。 我 远 远 望 去 ， 在 
深谷 的 妨 一 边 有 些 灰 色 的 屋顶 。 绕 过 这 个 深 合 ， 再 有 候 过 山 合 那 边 的 山 
路 ， 如 采 我 们 还 没有 控 死 在 谷底 的 话 ， 束 应 该 能 够 到 达 目 的 地 了 。 


我 又 说 了 一 和 过: “我 还 是 目 己 走 吧 。” 


“村 里 的 狗 会 把 你 和 你 的 小 狗 弄 死 的 。” 亚 力克 说 。 但 是 我 还 是 目 
己 走 路 绕 过 了 山谷， 并 候 上 了 山坡 。 直 到 村 子 附近 我 才 重 义 念 上 大 
车 ， 坐 在 燕麦 口袋 上 进 了 凯特 宛 库 。 


一 群 狗 冲 了 出 来 。 村 里 人 也 出 来 了 。 他 们 吼 吼 嘻哈 、 大 惊 小 怪 地 
徐 拥 着 那个 英雄 ， 对 我 束 像 对 那 放 燕 麦 一 样 不 置 一 顾 。 然 后 ， 所 有 的 
人 市 着 亚 力 元 、 英 雄 、 老 人 和 另外 那个 男人 进 了 附近 一 间 房 子 ， 关 上 
可 | 由 


我 一 个 人 孤 坐 在 木头 和 燕 释 顶 上 ， 前 面 是 疲惫 萎靡 的 马 儿 ， 周 围 
环绕 着 狂 哄 不 休 的 狗 群 ， 无 人 理会 疲惫 不 霹 ， 人 简直 想 深 。 亚 力克 见 
我 只 这 了 张 简 易 床 和 一 块 篷 布 ， 上 告诉 我 可 以 在 他 父亲 家 的 阳台 上 有 睡 
觉 ， 因 为 晚上 党 有 能 进 村 。 可 是 ， 我 怎么 知道 哪 间 房 子 才 是 他 父 杀 家 
呢 ? 如 果 我 从 大 车 上 下 来 ， 那 些 狗 一 定 会 把 我 据 雁 的 。 再 说 ， 束 算 我 
下 得 来 ， 也 没 人 可 以 打听 呀 。 


忽然 ， 村 子 另 一 头 好 像 发 生 了 什么 事 ， 吸 引 了 狗 群 的 注意 。 包 转 
团 呼 啦 一 下 散 开 了 ， 所 有 狗 都 跑 过 去 了 ， 扬 起 的 尘土 党 单 了 我 。 


亚 力 克 走 出 房子 对 我 说 :“ 我 们 准备 在 这 屋 里 吃饭 。” 然 后 他 叉 走 
回 屋 去 ;大 上 了 1] 


大 车 所 停靠 的 地 方 定 村 子 新 建 的 部 分 。 右 边 更 低 矮 之 处 有 一 排 老 
房子 ， 在 渐 晚 的 光线 中 模 模 糊糊 看 不 分 明 。 但 它们 上 方 ， 古 老 的 凯特 
宛 库 岁 腾 柱 时 黑 的 身影 在 天 空 的 映衬 下 无 比 清晰 。 我 从 车 上 一 路 而 
下 ， 对 它 们 走 去 。 村 子 的 这 部 分 死 气 沉 沉 的 。 河 水 和 图 腾 柱 之 间 是 一 
刻 绿 草地 ， 其 上 坐落 大 那些 灰暗 破旧 的 房子 ， 错 落 不 齐 地 排 成 长 长 一 
排 。 房 子 正面 很 宽 ， 没 有 窗户 。 绿 地 上 面 有 个 小 土 丘 ， 那 些 图 腾 柱 束 
千 立 其 上 。 绿 草地 上 也 竖 着 几 根 图 腾 柱 ， 男 外 还 有 些 坟 至， 周围 因 着 
栅栏 ， 上 面 还 搭 着 顶板 。 


天 色 快 妥 全 置 的 时 候 ， 我 回 到 了 大 车 边 。 

亚 力克 父亲 家 在 新 村 的 尽头 ， 屋 子 大 得 像 个 礼 特 一样 ， 由 轿 新 的 
原木 搭建 而 成 。 房 子 有 七 局 窗户 ， 两 局 大 1 。 所 有 窗户 都 撑 开 着， 用 
监 色 的 葛 矿 油 瓶 文 起 来 。 


我 很 是 吃惊 地 发 现 : 原来 亚 力克 的 父 杀 、 首 长 杜 斯 束 古 那个 一 直 
跟 在 大 车 后 面 走 的 老人 。 


杜 斯 夫人 比 杜 斯 先生 更 像 是 个 大 人 物 一 一 她 本 喘 就 古 个 女 商 长 ， 
做 派 极为 导 贯 。 那 天 晚上 他 们 俩 部 没 跟 我 说 一 句 话 。 亚 力克 带 我 去 到 
虽 台 ， 指 点 我 把 床铺 在 哪里 。 我 把 篷 布 搭 在 床 的 上 方 ， 吃 了 些 干粮 后 
忠 钻 进 了 筷子 。 因 为 没 带 蚊帐 ， 所 以 我 饱 受 蚊 子 的 双 扰 。 


“我 到 的 为 什么 要 来 这 里 ? ”我 在 心里 疝 着 浓重 的 黑暗 发 问 。 黑 夜 
回答 我 说 : “你 知道 的 。” 

第 二 天 早上 ， 那 个 英雄 来 找 我 ， 对 我 说 : “我 岳母 想 要 和 你 说 说 
话 。 她 不 会 讲 英 语 ， 所 以 由 我 来 翻译 。” 

于 是 我 站 在 了 这 位 冷峻 的 高 个 女人 面前 。 她 双 臂 交叉 抱 在 胸 前 ， 
两 眼 打量 着 我 的 面孔 。 她 的 眼睛 几乎 能 说 话 ， 简 直 不 需要 那个 英雄 再 
蔡 她 转达 什么 了 。 

“我 岳母 想 知道 你 为 什么 到 我 们 村 里 来 。” 

“我 想 要 给 那些 图 腾 柱 画 一 些 画 。” 

“你 画 我 们 的 图 腾 柱 做 什么 ? ” 


“它们 很 美 呀 。 而 且 它 们 越 来 越 古旧 了 ， 你 们 又 很 少 再 造 狐 的 图 腾 
柱 。 年 轻 人 不 再 像 完 辜 们 那样 重视 图 腾 柱 ， 慢 慢 地 图 腾 柱 整 会 都 没 
了 。 我 想 把 它们 画 下 来 ， 这 样 你 们 的 年 轻 人 ， 还 有 我 们 日 人 都 能 知道 
以 前 图 腾 柱 有 多 床 亮 。” 


那 年 轻 人 把 这 些 话 转 告 杜 斯 太太 。 她 的 目光 在 我 脸 上 扫 视 着 ， 查 
验 我 是 否 在 说 “实话 ”。 然后 ， 她 冲 厦 村 子 探 了 挥手 。 


“去 吧 。” 她 通过 翻译 对 我 说 : “我 会 看 着 你 。” 她 并 没有 生气 ， 可 
征 也 一 点 都 不 友好 。 或 许 ， 我 会 被 这 个 好 不 容易 才 进 来 的 地 方 赶 出 去 
吧 。 


空气 又 热 叉 问 。 我 划 旧 村 走 去 ， 小 狗 妆 头 紧 跟 在 身后 。 忽 然 间 员 
起 一 厂 狗 只 ， 我 看 见 我 那 只 小 狗 正 把 五 六 只 大 狗 退 得 满 街 跑 。 它 们 夹 
着 尾巴 ， 和 辱 拉 着 百 头 ， 大 声 叫唤 着 。 杜 斯 全 家 都 从 屋 里 跑 了 出 来 ， 想 
看 看 外 面 那 么 大 的 动静 是 怎么 回 事 。 大 家 都 一 起 笑 得 不 可 开交 ， 而 我 
们 之 间 那 种 紧张 的 气氛 也 吏 这 样 松懈 了 下 来 。 


灿烂 的 阳光 照 兆 春 囊 老 的 柱子 。 它 们 都 被 人 以 极 大 的 诚意 精心 地 
有 雕琢。 一 个 母亲 怀抱 孩子 的 雕像 不 时 出 现 。 婴 儿 的 面庞 好 似 蹇 智 的 小 
老头 ， 和 母 杀 的 形象 则 拥有 所 有 女性 的 特征 一 一 那 木质 的 抱 着 孩子 的 手 
充满 了 柔情 ， 似 乎 那 手 的 形状 都 因为 不 愿 丢 失 一 分 瘟 柔 而 极 大 地 扭 
曲 。 凯 特 匈 库 充满 了 该 厚 的 女性 气 电 。 或 许 ， 杜 斯 夫人 终究 会 让 我 留 
太史 


我 在 一 个 图 腾 柱 的 母 杀 像 前 坐 下 ， 开 始 画 画 。 我 完全 被 她 奇异 的 
野性 美 所 担 住 ， 苋 然 没 有 注意 到 一 场 暴 风雨 即将 来 临 。 名 然 ， 图 腾 柱 
变 得 漆 黑 ， 随 后 内 出 次 眼 的 日 光 ， 然 后 又 重 窗 黑暗 。 雷 声 深 深 而 来 ， 
从 山 的 一 侧 滚 到 另 一 人 出 。 球 泼 大 雨 在 我 头 上 倾盆 而 下 。 当 时 我 正 坐 在 
绿地 上 的 一 个 坟墓 劳 ， 那 坟 匡 围栏 缺失 了 几 根 ， 我 抱 着 妆 头 ， 从 缺口 
疏 进 去 ， 想 在 坟墓 的 顶棚 下 避 一 下 雨 。 坟 头 上 长 满 了 刺 人 的 可 麻 ， 它 
们 的 叶子 邦 下 聚集 着 蚊 和 于 。 我 用 画 以 拍打 着 厚 麻 ， 忽 然 打 到 了 坟 头 上 
蹲 着 的 一 个 木头 能 的 脑袋 ， 吓 了 一 跳 。 这 头 能 被 潜 成 了 红色 。 我 往 它 
的 号 上 坐 下 ， 脚 伸 出 去 又 碰 到 了 什么 东西 ， 发 出 一 种 空 荡 的 哗啦 啦 的 
声 啊 。 那 是 一 个 焉 师 用 的 拨 混 帝 。 那 么 ， 这 个 坟墓 一 定 是 个 恶 师 ， 或 
者 往 医 的 坟 莫 了， 而 这 个 拨 少 发 正定 他 用 来 弛 赶 亚 灵 的 。 和 巫师 使 用 的 
征 墨 暗 魔 法 。 而 他 的 尸体 现在 正 埋 在 我 脚下 几 英 斥 的 地 方 。 想 到 这 
里 ， 我 忙 朝 着 岸上 那 排 破 旧 的 紊 居 房 冲 去 。 所 有 的 印第安 号 匹 已 经 都 
跑 到 那里 去 避 雨 了 ， 占 据 了 房子 唯一 还 有 房 项 遮蔽 的 那个 角落 。 


我 把 简易 综 放 在 墙 边 坐 下 。 雨 水 顺 着 墙 像 小 河 一 样 往 下 流 。 小 狗 
在 我 的 大 衣 下 打 着 哆 喧 一 一 我 们 俩 都 从 里 到 外 湾 了 个 透 。 我 的 画 袋 里 


夺 满 了 水 ， 我 把 水 倒 出 来 ， 脚 下 那 摊 水 洼 变 得 更 大 了 。 


两 小 时 以 后 大 雨 又 停 。 那 些 马 紧 绷 全 身 的 骨头 ， 拌 着 身子 ， 雨 水 
从 它们 号 上 飞溅 出 来 ， 嘲 了 我 一 映 。 它 们 一 匹 匹 从 墙 上 的 缺口 走 了 出 
去 。 马 蹄 融 打 在 壁 脚板 上 ， 发 出 汉 渡 小 的 声 啊 。 委 尖 也 拌 了 拌 映 上 的 
水 ， 可 是 我 却 只 能 由 着 水 从 身上 往 下 潢 。 雨 水 从 图 腾 柱 上 有 雕像 的 眼睛 
和 具 尖 上 往 下 流 。 绿 地 上 到 处 都 是 新 出 现 的 认 油 小 诅 。 大 河 泛 着 泡 
沫 ,水面 上 迷蒙 着 一 层 水 汽 。 

我 回 到 新 村 ， 发 现 我 的 床 和 其 他 东西 被 搬 到 了 女 疾 长 的 大 屋 一 
角 。 英 雄 告诉 我 说 : “我 拓 母 说 你 可 以 住 在 她 家 。 这 儿 还 有 张 播 椅 给 
人 

杜 斯 夫人 不 动 声 色 地 接受 了 我 的 感激 之 情 。 我 递 给 她 一 加 元 ， 问 
她 是 否 可 以 生 个 火 ， 烤 烤 衣 服 ， 再 亮 亚 茶 。 屋 里 有 两 个 炉子 ， 他 们 那 


和 舒适。 印第安 人 把 我 当做 了 他 们 的 一 员 ， 让 我 满怀 感激 。 


槛 长 的 大 屋 里 住 着 两 个 出 嫁 的 女儿 和 她 们 的 丈夫 孩子 。 儿子 亚 力 
到 和 一 个 叫 丽 兹 的 孤 女 也 住 在 这 里 。 老 夫妇 俩 时 和音 在 屋 里 进 进 出 出 ， 
但 是 吃 住 都 在 新 房子 背后 的 棚 屋 里 。 这 间 小 屋 才 是 他 们 目 己 的 天 地 。 
泥土 为 地 ， 杉 木 为 增 ， 火 堆 冒 出 的 烟 从 屋顶 的 出 烟 孔 散 出 去 。 织 子 上 
蚊 厦 三 文 鱼 干 ， 地 上 探 厦 老夫 妇 有 睡觉 的 床 执 。 这 地 方 充满 了 老夫 妇 的 
气 居 一 一 他 们 殊 像 埋 在 让 膀 里 葡 居 的 乌 儿 ， 至 受 着 属于 目 己 的 安逸 时 
光 。 英 长 夫妇 很 高 兴 和 孩子 们 住 上 了 漂亮 而 现代 的 大 房子 ， 但 是 对 他 们 
而 言 还 是 目 己 的 小 屋 更 加 安 闲 目 在 。 


大 房子 里 的 生活 很 有 趣 。 从 标 子 上吊 下 来 一 个 播 篮 ， 里 面 躺 着 个 
竖 儿 。 每 个 人 经 过 播 篮 的 时 候 台 会 叶 一 下 它 ， 篮 子 里 的 至 至 就 会 发 出 
咯咯 的 笑 声 。 屋 里 还 有 一 个 六 尹 的 跤 腿 孩 子 ， 标 色 的 度 肤 慌 迟 而 区 
日 ， 她 整 天 侍 在 椅子 上 。 孤 儿 丽 兹 常常 溜 去 湿 渡 渡 的 灌木 从 里 ， 回 来 


的 时 候 脏 今 今 的 小 手 里 总 会 拿 着 个 野草 每 ， 或 者 一 永 野 化 。 然 后 ， 她 
忠 会 跪 在 那个 病 孩 子 的 焕 子 六 ， 名 然则 张 开 手 ， 给 她 一 个 导言 。 


在 这 个 家 性 里 没有 匆忙 ， 没 有 贡 寅 ， 没 有 峻 民 。 每 个 人 都 困 了 号 
睡 ， 场 了 残 号 。 伤 心 了 束 ， 高 兴 了 殉 唱 。 他 们 爱 极 了 小 净 头 的 火爆 
脾气 ， 它 翔 起 的 腊 子 ， 更 爱 它 不 许 那些 印 地 安 狗 接近 这 个 房子 的 劲 
头 。 正 是 委 头 让 我 们 用 笑 声 跨越 了 语言 不 通 的 隔 闵 。 夜 里 ， 整 个 大 屋 
只 能 听见 净 头 的 恬 声 。 印 第 安 人 们 睡觉 都 静 悄 悄 的 。 


孤儿 丽 兹 像 只 兔子 一 样 害羞 ， 却 古 一 派 浮 朴 天然。 是 她 每 天 把 食 
物 摆 在 大 打上 ， 也 是 她 每 天 把 餐具 收拾 清理 干净。 这 里 似乎 并 没有 固 
定 的 吃饭 时 间 。 当 丽 兹 把 条 效 桶 放 上 来 的 时 候 ， 她 总 是 要 大 大 的 栈 上 
-一口 。 


在 杜 斯 家 桓 来 的 第 一 个 早上 ， 我 早早 起 床 ， 来 房子 后 面 的 小 溪 那 
儿 洗 滞 。 我 跪 在 石 涉 上 刷牙 ， 水 冷 极 了 。 茵 然 择 涉 ， 发 现 丽 兹 正 烘 在 
我 喘 卷 注视 着 我 ， 一 对 视 她 束 像 一 只 小 谎 一 样 飞 快 地 跑 走 了 ， 连 水 桶 
都 丢 在 了 身后 。 过 了 一 会 儿 ， 杜 斯 夫人 来 到 了 房间 里 暂时 分 配给 我 的 
小 角落 ， 还 带 来 了 一 个 锡 制 的 水 金 ， 丽 效 站 在 她 的 喘 后 ， 手 上 拿 着 一 
个 小 巧 的 效 满 了 水 的 玻璃 奶 铅 ， 丽 北里 后 站 着 那 位 美 雁 。 


“我 岳母 说 河水 太 冷 了 ， 不 适合 你 洗 滞 。 这 些 水 和 盆 给 你 。” 第 二 
天 持 上 所 有 人 都 跑 过 来 看 我 洗 浜 ， 我 洗 耳 落 的 样子 让 他 们 觉得 最 有 
趣 。 


一 天 男 完 画 后 ， 我 发 现 杜 斯 一 家 全 都 围 成 一 圈 坐 在 地 板 上 ， 丽 效 
坐 在 圆圈 中 间 。 她 正 用 她 的 手 在 桶 里 融 打 着 什么 东西 ， 腹 膊 上 沾 满 了 
粉红 色 的 泡沫 ,一直 漫 到 手 肘 。 每 个 人 都 把 手指 伸 到 丽 兹 的 小 桶 里 ， 
狮 出 些 泡 沫 美美 地 配 上 好 一 会 儿 。 他 们 邀请 我 也 壬 竹 。 印 第 安 人 叫 
它 “ 苏 普 拉 丽 *”， 就 是 肥 电 果 。 这 种 浆 采 长 在 森林 里 ， 融 打 时 会 旱 出 肥 
电 一 样 的 泡沫 ， 竹 起 来 有 一 种 特别 的 百味 ， 印 第 安 人 很 喜欢 。 


整整 两 天 ， 我 从 早 到 晚 都 在 旧 村 画 画 。 第 三 天 亚 历 郊 本 来 是 要 送 
我 回电 特 匈 哥 的 ， 但 前 晚 却 下 起 了 雨 。 大 雨 一连 下 了 三 天 三 夜 ， 路 已 
经 没 法 走 了 。 我 只 市 了 两 天 的 粮食 ， 在 这 儿 却 已 采 了 五 天 ， 还 把 箱子 
里 所 有 最 好 的 食物 都 给 了 那个 病 孩 子 ， 后 三 天 里 我 只 剩 下 压缩 饼干 和 
一 些 和 葡萄 干 。 我 喝 看 热 水 ， 肚 子 饿 得 咕 咕 啊 着 ， 那 入 奏 束 像 大 雨 融 打 
在 窗子 上 一 样 。 阎 头 无 忧 无 虑 地 大 鄙 着 压缩 讲 干 一 一 所 有 人 部 修 它 辟 
2 


印第安 人 一 定 会 乐于 和 我 分 至 面包 与 末 交 ， 但 我 没 告诉 他 们 我 没 
东西 吃 了 。 一 想到 丽 兹 用 舌头 配 采 咨 的 样子 ， 我 束 态 住 了 这 个 念头 。 


下 雨 的 时 候 ， 印 第 安 人 就 像 苍蝇 一 样 时 睡 ， 像 粮 糕 的 天 气 一 样 时 
沉 。 


山特 匈 库 之 行 的 第 六 天 ， 太 阳 终 于 调 下 了 光辉 。 但 我 们 还 得 再 等 
一 等 ， 直 到 水 坑 的 雨水 干 透 。 


我 整理 干净 目 己 的 小 角落 ， 回 杜 斯 先生 和 夫人 告别 。 和 来 时 坐 的 
那 东 西 相 比 ， 送 我 出 去 的 这 辆 轻便 马车 堪 称 罕 华 。 我 企 上 去 坐 在 亚 历 
克 的 身边 ， 他 收拢 续 绳 ， 喊 道 : “下 1 ” 


杜 斯 夫人 从 屋子 里 出 来 了 ， 喘 后 跟着 她 的 丈夫 。 她 挥手 示意 我 们 
停 下 ， 对 亚 历 克 说 了 儿 句 话 。 


“我 妈妈 想 看 看 你 的 画 。” 
“可 是 我 包 起 来 之 前 就 一 张 张 给 她 看 过 了 啊 。” 
那 时 我 还 以 为 她 根本 漠不关心 哪 。 

“我 妈妈 想 再 看 一 遍 。” 


我 到 马车 后 部 去 ， 0 打开 了 我 的 写生 泗 忆 
每 一 张 她 都 又 看 了 一 笛 。 村 子 里 最 好 的 两 个 图 腾 柱 属于 杜 斯 夫人 “。 她 
和 丈夫 争论 着 ， es "我 告诉 亚 历 元 ， 问 一 下 他 妈妈 想 不 想 要 我 画 
的 她 的 图 腾 柱 。 如 末 想 ， i 铺 那 寄 过 来 。 
杜 斯 太太 放松 下 来 ， 使 劲 儿 点 了 上 点头， 第 一 次 在 我 面前 露出 舌 容 。 


重新 把 画 打 包 好 之 后 ， 我 又 爬 回 亚 历 元 身 旁 的 座位 上 。 
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纺 强 轻 拌 ， 我 们 局 程 了 。 尘 埃 扬 起 ， 一 切 都 热烈 义 鲜 活 。 没 错 ， 
连 蚁 子 的 胃口 都 好 极 了 。 


当 我 回 到 凯特 宛 哥 ， 骑 警 跑 来 找 我 。 
“你 去 凯特 宛 库 了 ? ” 

“是 啊 。” 
“印第安 人 待 你 怎么 样 2 ” 
“好 极 了 。” 


“看 来 他 们 学 形 了 ， 咖 ? ”这 人 说 ,， “那些 家 伙 给 我 们 惹 了 无 穷 无 尽 
的 太 烦 一 一 驱赶 传教 士 ， 用 和 佛 头 赶 走 勘 探 员 一 一 总 之 就 古 不 想 让 日 人 
到 他 们 村 里 去 。 我 永远 也 不 会 建议 任何 人 去 那里 一 一 尤其 是 女人 。 
不 ， 我 会 直截了当 地 说 别 去 *。” 


“那么 我 很 融 兴 没 征求 您 的 意见 ，” 我 说 , “或 许 正 因为 我 是 女人 他 
们 才 答 我 如 此 友好 。” 


“和 你 一 起 坐车 去 的 那些 人 里 ， 有 个 刚 从 监狱 里 出 来 ， 是 个 凶狠 的 
碾 烦 不 断 的 家 伙 。” 


现在 我 知道 那 位 英雄 的 事迹 了 。 


第 二 十 一 草 
独 木 丹 
三 头 柠 红色 的 野牛 在 边 上 网 人 黎 ， 面 部 发 日 ， 有 眼睛 血红 ， 充 满 阴 


郁 。 这 些 行动 迟缓 而 充满 野性 的 畜生 让 我 觉得 在 这 村 子 里 一 刻 也 不 能 
再 留 。 可 有 是 我 却 无 法 离开 ， 因 为 没有 船 。 


我 对 每 个 东 倒 西 蛋 的 印第安 染 房 的 房 项 都 很 了 解 。 眼 前 这 个 房 顶 
是 我 所 见 过 的 最 陡 的 一 个 ， 息 上 去 让 我 有 些 气 螨 吁 业 。 如 果 你 一 只 手 
里 抱 着 条 小 狗 ， 而 映 后 又 紧 跟着 三 只 野牛 向 你 喷 着 粗 气 ， 这 时 候 扑 房 
顶 实 在 不 是 件 容易 的 事 。 房 子 下面 ， 那 几 个 面目 可 懂 的 东西 正 把 它们 
曰 色 的 大 脑袋 凑 在 我 的 画布 边 上 ， 一 边 发 出 吓人 的 啤 叫 ， 一 边 用 蹄 子 
刨 着 地 ， 乔 得 尘土 飞扬 。 


这 时 ， 一 个 微小 的 墨 点 出 现在 远方 的 水 面 上 ， 慢 慢 变 得 越 来 越 
大 。 等 那些 野牛 失去 兴趣 从 我 这 儿 离 开 的 时 候 ， 我 已 经 能 清楚 地 看 见 
那 是 一 个 不 小 的 独 森 入， 正 朝 着 海滩 外 面 的 那 厂 潮 浦 划 过 来 。 潮 水 很 
低 ， 独 木舟 在 泥 地 里 触 了 克 。 一 家 印第安 人 从 船 边 上 翻 下 来 ， 开 始 艰 
难 地 在 医 糊 糊 的 软 泥 里 跋涉 ， 咕 沙滩 上 的 印第安 棚 屋 走 来 。 我 跑 到 沙 
滩 与 潮 浦 交接 的 地 方 等 着 他 们 。 


“你 们 会 回 艾 利 佛 得 吗 ? 能 撒 我 一 程 吗 ? 
“ 唱 ，”* 他 们 会 去 那个 地 方 ;“ 喝 ，* 他 们 可 以 让 我 拱 船 。 
“什么 时 候 走 ?” 
“很 快 ， 马 上 走 。” 


我 赶忙 蔓 山 坡 上 的 传道 所 跑 去 。 午 外 已 经 做 好 ， 可 是 我 等 不 及 
了 。 我 急 急 忙 忙 把 东西 收拾 了 一 下 ， 整 跑 下 山 ， 来 到 印第安 人 的 棚 屋 
那里 。 我 在 沙滩 上 找 了 一 根 圆 木 坐 下 来 ， 以 便 随时 观察 那些 印第安 人 


的 举动 。 


棚 屋 后 面 有 一 小 块 苑 有 有 的 土地 。 这 家 印第安 人 到 那儿 去 撒 了 些 山 
每 回来 。 他 们 还 从 村 子 最 边 上 的 一 个 房子 里 借 了 个 大 铁 锅 。 去 拿 锅 的 
征 个 行动 十 分 迟缓 的 老爷 和 苑 。 女 人 们 完成 了 其 他 一 切 事情 : 拿 水 棚 到 
村 里 的 水 龙头 接 水 ， 生 火 ， 把 水 烧 开 ; 把 衣服 洗 好 ， 明 干 ， 收 起 来 ; 
发 面 ， 做 面包 ， 烤 面包 ; 把 山 每 者 成 着 ， 闭 瓶 ; 做 上 路， 吃 路 。 然 后 分 
和 爷 市 着 小 宝宝 在 厨房 的 地 上 睡 下， 而 我 则 把 小 狗 放 在 腿 上 ， 束 在 那 根 
圆 木 上 一 直 这 么 坐 着 ， 等 着 。 有 有 时候， 那儿 头 野牛 会 朝 这 边 晃 过 来 ， 
我 束 赶 快 抓 起 小 狗 远 远 避 开 。 等 野牛 走 开 ， 我 再 市 着 小 狗 回来 坐 下 。 
即使 是 我 跑 开 的 时 候 ， 我 也 一 直 会 盯 着 那个 独 木 丹 。 有 时 候 我 会 到 栅 
屋 门 口 去 问 : 


“我 们 什么 时 候 走 呀 ? 
“过 一 会 儿 ?， 他 们 说 ， 或 者 "就 快 了 "。 


我 试 着 跟 他 们 提起 要 去 传道 所 吃 点 东西 的 事 ， 但 他 们 拼命 播 头 ， 
做 出 要 快速 往 独 木 舟 那 边 跑 去 的 样子 ， 说 : “很 快 就 要 走 。” 


我 从 画 袋 里 找到 一 块 硬 饼 干 ， 还 有 个 干净 的 人 苹果。 它们 市 着 一 股 
松节油 味 ， 让 人 食欲 尽 失 。 可 古 等 到 黄昏 的 时 候 ， 我 再 也 顾 不 了 那么 
多 ， 三 口 两 口 就 把 它们 消炎 了 。 


天 色 一 直 也 没 脏 么 变 瞳 。 太 阳 还 没落 山 ， 月 亮 就 已 经 升 上 来 了 。 
慢 慢 地 ， 那 几 头 野牛 爬 到 了 山坡 上 面 ， 在 传道 所 门口 趴 了 下 来 ， 准 备 
在 此 度 过 一 晚 。 棚 屋 里 ， 印 第 安 人 点 亮 了 一 苇 煤 油灯 。 漳 水 涨 上 来 
了 ， 把 独 木 舟 带 到 了 近 前 ， 在 我 眼前 漂 着 。 


晚上 九 点 ， 一 切 终于 准备 就 绪 。 印 第 安 人 一 家 趟 着 水 ， 把 果酱 、 
刚 典 好 的 面包 、 洗 完 的 衣服 还 有 各 种 杂 物 一 趟 趟 地 搬 上 独 木 丹 。 看 到 
他 们 冲 我 招手 ， 我 也 光 着 脚 足 着 刺骨 的 冰 水 走 了 过 去 。 他 们 让 我 坐 在 
船 头 ， 座 位 是 个 像 鸡 离 里 让 鸡 站 在 上 面 休 息 的 那 种 小 圆 棍子 。 我 选择 
了 坐 在 地 上 ， 月 靠 着 那 根 棍子 ， 把 小 狗 抱 在 怀 里 。 我 身后 船 的 最 前 头 
还 有 两 只 印第安 狗 。 它 们 不 集 地 用 脏 仿 仿 的 蜡 子 在 我 的 腹 彩 拘 下 拱 来 
拱 去 ， 想 要 闻 闻 我 的 格 里 分 犬 。 


六 尹 的 男孩 全 了 根 船 闭 ， 他 的 他 和 爷 拿 了 另 一 根 。 他 母亲 坐 在 船尾 
把 舵 ， 吴 前 还 用 披 巾 事 痢 个 睡 痢 了 的 孩子 。 另 一 个 年 幼 的 小 女孩 用 披 
让 把 目 己 事 成 一 团 ， 缩 在 妈妈 的 脚 边 葡 下 。 孩子 们 各 目 深 在 乱 七 八 粳 
的 日 用 杂 物 中 间 ， 马 上 就 进入 了 梦乡 。 


独 木 丹 脱 开 了 系 痢 的 缆绳 ， 清 问 前 方 。 男 孩 和 和 爷 分 把 船 划 进 流动 
的 海水 ， 小 船 遇 到 海流 ， 像 个 受 了 惊吓 的 小 马 一 样 猛 地 转 尖 ， 将 目 己 
全 然 交 付 给 了 它 的 率 引 ， 刻 着 狼 首 的 骨头 在 水 面 上 傲然 地 高 高 扬 起 。 


划船 的 男孩 困 佬 不 坟 ， 一 头 坊 到 杂 物 之 中 熟睡 过 去 。 老 人 把 目 己 
和 孩子 手中 的 船 荣 放 好 ， 也 卧 倒 在 条 效 、 面 包 和 衣物 之 间 ， 在 独 木 率 
的 横梁 上 葡 居 自己 惨 老 蓉 曲 的 消 痛 。 


独 木 丹 从 一 道道 海 晨 边 箭 过。 海岸 上 黎 布 着 森林 。 大 树 时 而 从 海 
滩 崂 峰 的 礁石 上 伸 出 梳 耻 ， 时 而 被 陡 峭 的 蕊 是 收 项 。 尖 答 的 冷杉 在 黑 
首 的 山 苞 草 延 ， 月 光 给 上 暗黑 的 树 影 镶 上 银色 的 边 。 


我 们 的 旅程 悄 无 声 电 ， 唯 有 那 女 人 手中 的 船 舵 在 静 谥 中 轻 轻 揪 
动 ， 在 内 着 磷 光 的 水 面 上 留 下 一 道道 波纹 ， 念 佛 日 色 的 火光 。 

服 前 的 一 切 渐渐 痰 去 ， 时 间 也 念佛 不 再 流 涧 。 日 日 已 尽 ， 而 夜晚 
却 没有 a 到来。 海面 不 再 古 深 效 而 演 润 的 海水 ， 只 留 下 一 望 无际 的 内 光 


的 柔 消 。 


独 木 丹 悄悄 在 水 上 请 行 ， 鞭 妃 其 中 的 人 宁 宁 无声 。 在 它 成 为 独 木 
舟 之 前 ， 它 体内 那 红 杉 树 的 生命 也 钙 如 此 和 寂静。 它 早 已 不 再 属于 和 森 
林 。 在 他 们 把 它 推 入 大 海 那天 ， 它 的 心 整 已 经 被 他 们 市 出 。 它 顺服 地 
接受 了 它 的 新 生命 ， 随 波 逐 流 。 有 时 ， 当 海潮 和 海风 与 它 斗气 的 时 候 
它 会 变 得 焦躁 不 安 。 在 它 空洞 的 红 壳 里， 尚 有 一 丝 森 林 的 静 谥 留存 ， 
为 此 它 恼 恨 大 海浪 那 无 休 无 止 的 推 操 。 


在 整个 旅程 里 只 发 生 过 一 次 简短 的 交谈 ， 那 是 那个 老爷 爷 转 过 头 
来 问 我 : “你 从 哪儿 来 ? ” 


“维多利亚 o 9 


“维多利亚 ? 维多利亚 是个 好 地 方 一 一 很 安静 。 温 哥 华 、 西 雅 
都 乱 得 很 ， 乱 得 很 。 维 多 利 亚 还 十 很 安静 。” 

午夜 时 分 ， 独 木舟 的 狼 首 终于 接近 了 艾 利 佛 得 的 泪 船 处 。 整 个 村 
庄 都 答 香 在 夜幕 之 中 。 在 泊 骨 处 可 以 看 到 几 个 身影 ， 那 是 我 们 几 个 人 
暂停 下 来 ， 我 把 几 块 银元 交 到 印第安 人 的 手中 。 


“晚安 o 9 


加 


“ 安 0o 2? 
然后 ， 你 可 以 看 到 一 个 孤独 的 号 影 和 另外 一 群 黑 影 分 别 走 过 沙 
滩 ， 渐 行 渐 远 ， 直 至 隐没 在 无 尽 的 黑暗 之 中 。 


而 那 独 木 骨 ， 从 月 光照 粮 下 的 广 船 处 渐 源 漂移 开 去 ， 直 到 最 后 绷 
紧 了 系 册 的 缆绳 ， 它 便 不 再 远离 ， 空 荡 荡 地 俘 在 那里 ， 在 森林 的 倒影 
之 中 随 着 水 波 上 下 浮动 。 


【元 ] 


